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     Keegan Kenway es una gran estrella de los teatros de variedades de Londres y dueño de un envidiable carisma.


Sin embargo, siempre ha mantenido su vida privada al margen de su vida pública, y nadie sabe que su esposa, ya muerta, pertenecía a la aristocracia, ni que su hija, Isla, es una notable belleza. Keegan Kenway ha sido siempre muy generoso con sus compañeros y esto lo ha hecho acumular una gran cantidad de deudas. Sus acreedores empiezan a apremiarlo para que les pague.


En el último momento su compañera de actuación, una actriz muy conocida, se enferma y debido a que su situación financiera es desesperada acepta, después de largas discusiones, que su hija ocupe su lugar.


Lord Polegate, un tipo sin escrúpulos, está decidido a seducir a Isla. La secuestra y se la lleva en su carruaje.


Cómo escapa ella y cómo pide al Conde de Strathyre que la ayude, se relata en esta emocionante novela.

  


  [image: ]


  Barbara Cartland


  La mujer del cuadro


  Camfield - 62


  ePub r1.0


  jala 27.04.16


  
     Título original: Only a dream


    Barbara Cartland, 1987


    Editor digital: jala


    ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Capítulo 1


  
     1867

  


  Isla oyó que llamaban a la puerta del frente.

Bajó apresuradamente la olla en la cual estaba preparando la comida y se dirigió corriendo al vestíbulo. Sabía, por la forma en que habían llamado, que era su padre. Abrió la puerta y él entró.

Con el sombrero de copa ligeramente ladeado, se veía muy elegante; sin embargo, Isla advirtió que había estado bebiendo y eso hizo que se le contrajera el corazón.

—¡Has vuelto, papá! —exclamó—. Temía que llegaras tarde.

—No es ninguna sorpresa que esté yo aquí —contestó con voz aguda.

Puso su sombrero de copa sobre una silla y se dirigió a la sala. La casa era pequeña y hacía que Keegan Kenway pareciera más alto y ancho de hombros de lo que era en realidad.

Al mismo tiempo, era un hombre muy apuesto.

Tan apuesto así, que las multitudes que esperaban en la puerta especial la llegada de los artistas vitoreaban cuando él aparecía y sus admiradoras siempre acudían a los teatros donde solía actuar. A pesar de todo, no era tan joven como aparentaba.

Sólo Isla era testigo de cuánto se había avejentado desde que la madre de ella muriera, hacía poco más de un año.

El casi nunca se propasaba bebiendo cuando ella vivía, a pesar de que era difícil ser abstemio en el ambiente teatral.

Había siempre quien celebraba un éxito, o quien bebía porque se sentía deprimido.

Ahora, casi todas las noches, cuando volvía a casa, llegaba tambaleándose y arrastrando las palabras al hablar.

Entonces Isla sabía que tenía que ayudarlo a acostarse.

De otra manera, se quedaba sentado con la cabeza en las manos y las lágrimas rodándole por las mejillas, mientras le decía lo mucho que echaba de menos a su madre.

Eso era verdad; pero aunque Isla lo amaba, no podía menos que sentir que era una expresión exagerada de autocompasión.

No era sólo su personal desventura, sino también porque había bebido demasiado.

Ahora, cuando él se dejó caer en un sillón de la sala, ella dijo en tono alegre, tratando de animarlo:

—La cena estará lista en unos minutos. Estoy segura de que debes tener hambre.

Levantó la vista hacia el reloj, mientras hablaba, y vio que eran quince minutos después de la medianoche.

Esto significaba, puesto que el teatro casi siempre cerraba antes de las once, que había estado bebiendo con alguno de sus amigos, antes de regresar a casa.

El siempre insistía en que ella se acostara temprano y no bajara por ningún motivo para recibirlo.

En los últimos meses, sin embargo, se había dado cuenta de que con frecuencia eran las tres o las cuatro de la madrugada, cuando su padre llegaba.

En tales ocasiones se levantaba muy tarde al día siguiente y ella tenía que andar de puntillas por la casa para no despertarlo.

Ahora, en tanto hablaba y se disponía a volver a la cocina, algo la detuvo.

Tal vez era la actitud de su padre, o la expresión de su rostro, que no era la misma que tenía cuando estaba pensando en su madre y echándola de menos.

Era muy diferente.

Corrió a su lado para arrodillarse junto a su silla.

—¿Qué te sucede, papa? —le preguntó.

—He perdido la oportunidad de actuar en la función a nuestro beneficio, que se realizará mañana por la noche —contestó él—. ¡Y Dios sabe cuánto necesitaba yo ese dinero!

—Pero ¿por qué? ¿Qué ha sucedido?

Cruzó por su mente la idea de que tal vez habían despedido a su padre; sin embargo, eso era casi imposible.

Ella se daba perfecta cuenta de la popularidad que había alcanzado desde que dejara de actuar en lo que era llamado el «teatro legítimo».

Ahora se presentaba en el Teatro de Variedades Nuevo Canterbury, de Charles Morton, que había abierto sus puertas en Lamberth hacía trece años.

La madre de Isla se había mostrado escandalizada por la decisión de su esposo.

Ella jamás había asistido a un teatro de variedades y ciertamente tampoco había permitido que Isla asistiera.

El salario era aceptable, y Keegan Kenway, de ser sólo un actor bien conocido en el ambiente del teatro formal, se había convertido en ídolo de las multitudes que acudían al teatro de variedades.

Vestido siempre a la última moda, con su mostacho emparafinado, su sombrero de copa de fina seda y su bastón, era un hombre admirado y discutido por todo Londres.

Las canciones que interpretaba, y tenía muy buena voz, eran tarareadas por todos los mozuelos de la ciudad. Y los actores de teatro más jóvenes trataban de imitar su apariencia.

Después de pasar algunos años en el Nuevo Canterbury, Keegan Kenway se había ido a trabajar al Teatro de Variedades Oxford, que fue construido en la calle del mismo nombre hacia 1861.

Su actuación allí fue aclamada por los periódicos y era indiscutible que constituía una gran atracción para el público, como Charles Morton, dueño del teatro, lo sabía muy bien.

Pese a ello, Keegan Kenway estaba siempre endeudado. Eso preocupaba a Isla, tanto como había preocupado a su madre cuando ésta vivía. Nunca sabían cómo iban a poder pagar las cuentas.

Había, también, que pagar el salario de la mujer que acudía todos los días para ayudar en algunos menesteres domésticos.

Isla siempre supo que su padre era un hombre dadivoso, pero él nunca se había mostrado tan abrumadoramente generoso con sus amigos, cuando su madre vivía, como lo era desde que ella había muerto.

En realidad, Isla pensaba pedirle dinero a su padre cuando llegara esa noche a casa.

El carnicero pareció incomodarse esa mañana, cuando le pidió que cargara a la cuenta lo que ella había comprado.

El dueño de la pescadería le había dicho que él era un hombre de escasos recursos y con muchos compromisos.

Los tenderos no podían imaginarse que alguien tan famoso como su padre anduviera escaso de dinero o que llegara a casa, noche tras noche, con los bolsillos vacíos.

Si Isla protestaba, él respondía siempre:

—¡Sólo invité a los muchachos una copa! ¡Después de todo, ellos son mis mejores amigos!

O bien:

—Hay una muchacha en el teatro que estaba en apuros. Alguien en quien ella confiaba le robó cuanto tenía. ¡No era posible que me negara a ayudarla!

El dinero resbalaba de entre los dedos de Keegan Kenway no como agua, sino como champaña.

Esto parecía muy adecuado, ya que él cantaba canciones que hacían creer a los provincianos recién llegados a Londres, que las calles estaban pavimentadas con oro y que ningún hombre inteligente bebía otra cosa que no fuera champaña.

Y, sin importar lo que Keegan Kenway bebiera fuera del escenario, estaba haciendo que sus ojos oscuros, que fascinaban a tantas mujeres del público, se vieran inyectados de sangre.

Su voz era ahora más gruesa que antes y su barbilla estaba perdiendo la firmeza que tuviera en otra época.

Aun así, continuaba siendo muy apuesto y atractivo.

No obstante, a los cuarenta y ocho años ya no se veía como el Adonis que fuera veinte años antes, cuando se casó con su madre.

—¿Qué ha pasado, papá? —preguntó Isla con ansiedad—. ¿Por qué no vas a participar en la función a beneficio de los artistas del teatro?

Ella había estado contando anticipadamente con el dinero que dicha función le proporcionaría a su padre.

Ese tipo de funciones tenían lugar con frecuencia en la mayoría de los teatros y complementaban los salarios de los actores.

Los artistas de los teatros de variedades no ganaban tanto como los actores y actrices de los teatros formales, porque los ingresos tenían que dividirse entre un mayor número de ellos.

Sin embargo, lo que su padre hubiera logrado habría sido en extremo bien recibido y había una nota casi de desolación en la voz de Isla cuando dijo con suavidad:

—Cuéntame… qué sucedió… papá.

—Letty Liston se desplomó después de la función de esta noche y el doctor insistió en que debía irse al hospital.

—¡Oh, papá, qué terrible!

Isla sabía con exactitud lo que eso significaba.

Aunque nunca había visto a Letty Liston, sabía que era muy atractiva y un gran éxito en el actual espectáculo del Oxford, donde aparecía como la mujer de un cuadro.

Vestida con un hermoso traje de crinolina, blanco, y con una guirnalda sobre el rubio cabello, aparecía sentada dentro de un marco, en un escenario semioscuro.

En seguida su padre entraba en escena tambaleándose. Se suponía que llegaba a su casa después de haber estado en una fiesta.

Con su sombrero de copa ladeado y haciendo girar su bastón, representaba al libertino «Juanito Elegante» a quien todas las muchachas adoraban.

El levantaba la vista hacia el cuadro.

Entonces, con su profunda voz de barítono, que aún hacía palpitar el corazón de cuanta mujer lo escuchaba, le suplicaba que bailara con él.

De manera sorprendente, el cuadro «cobraba vida» de pronto. Letty Liston bajaba al escenario, su padre la rodeaba con los brazos y giraban al compás de un romántico vais.

Cuando hacía una pausa, la acercaba a él y parecía a punto de besarla, bajaba el telón.

Después volvía a abrirse y Letty regresaba para ocupar su lugar dentro del marco del cuadro.

Era entonces cuando, con una voz que hacía brotar las lágrimas de su auditorio, Keegan Kenway interpretaba: «Era sólo un sueño».

Era una canción muy bonita y sentimental. Debido a que su voz, otrora magnífica, retenía aún mucho de su antigua entonación, el teatro se hundía en absoluto silencio.

Quienes estaban cenando, o bebiendo, no se movían hasta que él terminaba.

Isla no lo había visto en el escenario, pero leía los comentarios en el periódico y él ensayaba la canción en su casa.

Ella tocaba el piano para que él la cantara y aunque Isla se sabía la canción de memoria, le era difícil comprender que debía resultar más impactante cuando la interpretaba en el teatro.

Para Keegan Kenway era el momento triunfal de la noche.

El que no participara en la función de beneficencia, como Isla bien sabía, no sólo sería una desilusión para él, sino para todos aquellos que habían pagado por verlo.

—Vamos, no creo que sea muy difícil encontrar a alguien que sustituya a Letty, ¿o sí, papá?

El se echó a reír, pero no era una risa alegre.

—Las únicas mujeres que podría conseguir en lapso tan perentorio —contestó él—, serían las viejas actrices que acuden todos los días a las agencias teatrales con la esperanza de conseguir algún pequeño papel.

—Entonces, ¿qué puedes hacer, papá? ¡Necesitamos ese dinero!

—¿Crees acaso que no lo sé? —preguntó furioso su padre—. Y esta tarde firmé un pagaré para George Vance.

—¡Oh, no, papá!

—No pude negarle mi ayuda al muchacho.

—¡Por Dios… papá! ¿Qué será de nosotros… si regalas todo… tu dinero?

Se hizo el silencio.

De pronto, como si considerara que debía hacer un esfuerzo por reanimarlo, Isla dijo:

—Ven a cenar. Tal vez se te ocurrirá algo después de que hayas comido.

—Sírveme primero algo de beber.

—No… Sabes bien que te hace daño. Y mamá siempre te hacía comer algo cuando volvías de trabajar.

Isla se levantó del suelo y tomando la mano de su padre en la suya, lo hizo ponerse de pie.

Se incorporó con visible esfuerzo y caminó con ella a través de la habitación.

Isla, sin decir nada, lo condujo hacia el comedor, que quedaba del otro lado del vestíbulo.

En cuanto él se sentó en su silla, ella corrió a traer la sopa, que había conservado caliente en la estufa.

La había preparado con gran esmero, tal como su madre le enseñara a hacerlo. Era una sopa nutritiva y de excelente sabor.

Mientras su padre empezaba a comer, trató de convencerse de que las cosas no podían ser tan malas como parecían.

Keegan Kenway terminó la sopa.

Para cuando Isla le llevó un filete, que ella preparó tal como a él le gustaba, había sacado ya una botella de whisky del armario.

Una sola mirada al vaso que él tenía a su lado reveló a Isla que había muy poca soda en él.

Mas tampoco hizo ningún comentario, pero cuando terminó de beber el whisky y bajó la mirada hacía el filete, su padre le exigió un vaso de clarete.

—El vino tinto debe acompañar siempre a la carne roja —dijo—. Ésa es la regla. Hay clarete del que traje la semana pasada.

—Sólo media botella —explicó Isla—. Anoche bebiste una buena cantidad de vino.

—Supongo que hay más… —contestó Keegan Kenway.

Isla comprendió que estaba pensando en los clientes ricos del Oxford, que ocupaban los mejores palcos y algunas veces le enviaban cajas de vino.

Tenían por costumbre obsequiar a las chicas que participaban en la función, flores y joyas, pero Isla sabía que su madre con frecuencia deseaba que, en lo que a Keegan Kenway se refería, fueran mucho menos obsequiosos.

La bebida que recibía era lo único que él no regalaba.

Isla llevó la botella de clarete a la mesa y le sirvió un vaso, pero su padre no le permitió que volviera a guardar la botella.

—Creo que has tomado suficiente, papá, y tú sabes que no te hará nada bien.

—Nada puede ser peor que el lío en que estoy metido en estos momentos —contestó su padre furioso—. ¿Qué voy a hacer, Isla? ¿Qué diablos voy a hacer?

—Estoy segura de que podrás encontrar a alguien que sustituya a Letty —repitió Isla llena de confianza—. ¿Qué me dices de las lindas chicas que participan en la función? ¡Los periódicos dicen que son las muchachas más bonitas que hay en Londres!

—Eso es verdad —contestó su padre—, pero ellas tienen sus propias actuaciones y no quieren participar en la mía.

—¿Por qué no?

—Porque cuando están en el escenario desean el aplauso para ellas, y no quieren tener que compartirlo conmigo.

—Eso me parece egoísta de parte suya, sobre todo cuando tú haces tanto por ellas —murmuró Isla.

Ella era consciente de cuánto dinero gastaba su padre en las mujeres del teatro de variedades, pero no sabía con exactitud por qué le resultaba tan costosa la ayuda que les brindaba.

Imaginaba, cuando encontraba polvo facial en la ropa de su padre y tenía que cepillarla, que sólo lo habían abrazado para expresarle su gratitud por el dinero que les daba.

Era extraño que fuera tan generoso con las mujeres, porque estaba segura de que eso era algo que no había sucedido en vida de su madre.

Si lo interrogaba, le decía que las mujeres eran actrices que «estaban en las últimas», habían tenido «una racha de mala suerte», o estaban esperando «que las cosas mejoraran mañana»… un mañana que no llegaba nunca.

Su padre parecía ayudarlas a todas.

Se dijo que si no obtenía la paga de la función de beneficencia, tendría que pedir dinero prestado, para los gastos de la casa, hasta que hubiera otra función de ese tipo.

Keegan Kenway terminó de cenar y la botella de vino quedó vacía.

—Deberías meterte en la cama, papá —sugirió Isla.

—¿Cómo puedo dormir cuando estoy tan preocupado? —preguntó él con irritación—. Dame más de beber.

—Ya no hay más… y… ¡has bebido… suficiente! —Por un momento, Isla pensó que él iba a desafiarla.

Para sorpresa de ella, con lentitud, se puso de pie y, deteniéndose primero de la mesa y después de una de las sillas, logró llegar a la puerta.

No le dio, siquiera las buenas noches.

Ella lo escuchó subir tambaleante por la escalera, entrar en el dormitorio del frente, que siempre había compartido con su esposa, y cerrar la puerta con violencia tras él.

Se preguntó si debía seguirlo y ayudarlo a desvestirse.

Una o dos veces había sido incapaz de hacerlo, de modo que se había arrojado vestido sobre la cama y se quedó dormido tal como estaba.

Isla había tenido el problema de tener que planchar su ropa, hasta que quedó presentable como para que él pudiera ponérsela de nuevo.

Con un profundo suspiro decidió que era mejor dejarlo solo. Llevó los platos y los cubiertos a la cocina. Debido a que estaba cansada, decidió dejarlos en el fregadero y lavarlos al otro día. Apagó las lámparas de aceite que había estado usando y subió por la escalera con pasos muy suaves.

Se detuvo junto a la puerta de su padre, para comprobar si él estaba durmiendo.

Se escuchó un profundo silencio. Pero, como estaba preocupada por él, abrió la puerta con suavidad.

Tal como pensaba, no había apagado las velas que ella había encendido junto a la cama, poco antes que él llegara a casa.

Se había desvestido, pero su ropa estaba esparcida por todo el suelo.

Isla pensó que debía estar dormido. Entró de puntillas en la habitación, recogió su chaqueta y su camisa de pechera almidonada y las puso sobre un sillón.

Colocó sus pantalones y su chaleco en otro.

Cuando se acercó a la cama para apagar las velas, advirtió que no estaba dormido, sino que la estaba observando.

—¡Estás despierto… papá! —observó en voz baja.

—Estaba pensando que te pareces mucho a tu madre —contestó su padre—. Por un momento, cuando entraste, imaginé que ella había… vuelto.

El dolor que había en su voz era inconfundible y la muchacha dijo con gentileza:

—Tengo la certeza de que ella, donde quiera que esté, papá…, piensa en ti y sigue amándote.

Puso su mano sobre la que él tenía encima de la sábana y añadió:

—Estoy segura de que mamá nos ayudará, para encontrar una solución a nuestro problema.

Su padre la miró con lo que a Isla le parecieron ojos nublados. La luz de la vela hacía que su cabello pareciera muy dorado, convertido en un halo alrededor de su pequeño rostro puntiagudo.

—¡Eres hermosa, muy hermosa! —aseguró él con voz gruesa—. ¿Por qué no ibas a tomar el lugar de Letty? ¡Tú eres mucho más bella!

Isla lo miró asombrada.

Y, en el momento en que iba a contestar, se percató de que su padre había cerrado los ojos y, como si hubiera encontrado una solución a lo que le inquietaba, se quedó dormido.

Por algunos segundos, Isla permaneció observándolo.

Después apagó las velas, salió de la habitación y cerró la puerta con sigilo.

Una vez en su propio dormitorio, Isla pensó que era muy extraño lo que su padre había comentado.

Aunque no lo había dicho en serio, desde luego, era algo que hubiera podido salvar su participación en la función de beneficio, si Isla hubiera podido hacerlo.

Sonrió, pensando en lo absurdo de la idea.

Desde que podía recordar, su madre le había prohibido tener algo que ver con la parte de la vida de su padre que él dedicaba al teatro.

La joven había asistido al teatro muchas veces, pero nunca lo había visto actuar.

Su madre la llevó a ver «El Sueño de una Noche de Verano», «El Rey Lear» y «Hamlet».

También había visto «El Rey de la Plata», un gran melodrama actuado por Wilfred Barrett, gran actor romántico. Lo admiró en Hamblet y en una obra llamada «Junius», escrita por Bulwen Lytton, que constituyó un fracaso.

El año anterior, Wilfred Barrett había presentado y actuado en Clito, una tragedia que tenía lugar en Atenas, 500 años a.C.

No fue un éxito financiero, pero fue un éxito artístico rotundo.

Hizo que Isla comprendiera lo que quería de la vida: el amor noble y espiritual que elevaba hasta las estrellas a aquellos seres afortunados que lo encontraban.

De manera extraña, imperaba la regla absoluta de que nunca iría a ver actuar a su padre.

Por añadidura, ni siquiera se le había permitido ser conocida como hija de un actor.

Su madre, valiéndose de medios desconocidos para Isla, había logrado hacerla ingresar en una escuela exclusiva de la nobleza.

Antes de eso había tenido una institutriz y su madre, también, le dio clases.

Al cumplir catorce años, después de muchas discusiones en las cuales no participó, le informaron finalmente que iba a asistir a una escuela muy costosa que se localizaba en Londres.

Sin embargo, y esto era lo más importante, nadie allí debía saber que era hija de Keegan Kenway.

—¿Por qué no, mamá? —había preguntado Isla.

Al principio, ella no contestó a su pregunta. Pero por fin le explicó:

—Tú sabes, queridita, el gran éxito que papá alcanza en el escenario. Sería muy embarazoso para ti que las chicas se pusieran a comentar acerca de él contigo y que insistieran en que les consiguieras su autógrafo, por ejemplo.

—Sí… supongo que sería un tanto… incómodo —reconoció Isla.

—Además —intervino su madre—, tengo la impresión de que la directora, a quien la aristocracia impresiona mucho, pensaría que la hija de un actor no debería relacionarse con muchachas que nacieron en un ambiente muy diferente.

—¿Quieres decir que censura a los actores, mamá?

—Eso es exactamente lo que quiero decir.

—En ese caso, tal vez sería un error que yo asistiera a esa escuela y estuviera entre… gente que ve… con menosprecio a… papá.

Isla comprendió, casi en el mismo instante de hablar, que había dicho algo indebido.

Había una nota de dureza en la voz de su madre cuando contestó:

—¡Tú harás lo que yo te indique! Tienes que ser educada con esmero y un día me lo agradecerás.

Hizo una pausa antes de añadir:

—Y, ¿quién sabe? Quizá alguna vez tengas que sostenerte por ti misma.

—¿Cómo lo lograría hacer, mamá?

—No tengo idea, pero si papá no te deja dinero, y no te casas, cuando menos tendrás alguna forma de ganarte la vida.

Había una nota muy triste en la voz de su madre e Isla se apresuró a decir:

—Por supuesto que haré cualquier cosa que me indiques, mamá. Aunque me resulta muy… extraño.

—He dicho a la directora que te llamas Isla Arkray y que vienes de Escocia. ¡Arkray, como Isla, es también nombre escocés!

—¡Espero que me acuerde de él! —suspiró Isla.

—Fue, en realidad, el apellido de tu abuela.

—¿Vive ella todavía?

—No, hijita, tiene mucho tiempo de muerta… al igual que todos mis demás parientes.

Su madre se había dado entonces la vuelta, como si no quisiera hablar más al respecto.

Mas, cuando Isla fue mayor, llamó su atención el que su madre nunca hablara de su infancia, ni mencionara a sus padres.

Sólo sabía que había vivido en Escocia, y eso le parecía a Isla muy lejano.

Asistió a la escuela, por lo tanto, como «Isla Arkray» y debido a que era muy inteligente la asignaron de inmediato a un grupo donde las muchachas eran mayores que ella.

Como recién llegada, no había tenido oportunidad de hablar mucho.

Después de que su madre murió, salió de la escuela. Le parecía extraordinario que hubiera estado tanto tiempo ahí, sin que nadie sospechara que era hija de Keegan Kenway.

Ocasionalmente, éste llevaba a casa al gerente del teatro o a un actor muy distinguido.

Ellos le comentaban a Isla lo inteligente que era su padre y cuánto lo admiraban.

Y, sin embargo, tenía la impresión de que a su madre no le gustaba que fuera a su casa la gente del teatro.

Cuando su madre asistía con su esposo a alguna fiesta, e Isla la veía vestida de gala, le parecía que no podía existir una mujer más hermosa que ella.

Eso era exactamente lo que su padre pensaba también.

—¡Sin importar adónde asista yo con tu madre, ella es siempre «la bella de la fiesta»! —Solía decir—. ¡Mis amigos me dicen que soy el hombre más afortunado del mundo y, por supuesto, es la, verdad!

—¡Y tú eres muy apuesto, papá y sospecho que las damas piensan que mamá es muy afortunada, también!

Su padre había reído, e Isla comprendió que la lisonja le había agradado.

Cuando solía acompañarlos hasta la puerta, para verlos subir al carruaje de alquiler que los esperaba afuera, pensaba, que era imposible encontrar una pareja más hermosa y carismática que la formada por sus padres.

Asimismo, era consciente de que ninguno de los padres de sus compañeras de escuela podía rivalizar con el suyo.

Generalmente, llegaban en elegantes carruajes conducidos por un cochero uniformado, y con un lacayo sentado junto a él.

Sus madres usaban vestidos con grandes crinolinas y elegantes sombreros.

Pero cuando Isla comparaba su rostro con el de su progenitora, comprendía que ningún dinero ni título de nobleza podía hacer qué una de esas damas fuera tan bella como la «señora Arkray».

Isla y su madre salían de la escuela y abordaban un vehículo de alquiler tirado por caballos que las conducía tan cerca como era posible de su casita.

Ésta se encontraba semiescondida en un angosto camino no muy lejos del Hospital de Chelsea.

A Isla el lugar le parecía muy romántico, porque el hospital había sido fundado por Nell Gwynne en tiempos de CarlosII.

Estaba segura de que si el Rey Carlos estuviera aún en el trono, habría encontrado a su padre muy divertido y quizá lo habría invitado a él y a su familia a la corte, en el Palacio de Westminster.

Alguien le había contado que la Reina Victoria, aunque financiaba el teatro clásico, desaprobaba los teatros de variedades.

Una cosa era indudable: ni ella ni su madre serían invitadas nunca al Palacio de Buckingham.

A cambio, tenía otras compensaciones, como cuando su madre la llevó al Palacio de Cristal, al zoológico del Parque del Regente y, lo que más le gustó de todo, al Museo Británico.

Fue entonces cuando comprendió cuán cultivada era su madre, porque sabía mucho sobre casi todas las exhibiciones.

—¿A qué escuela asististe, mamá?

—Estudié en Edimburgo.

—¿En Escocia?

—Sí. Era una escuela muy exclusiva y me enseñaron muchas cosas. Y Edimburgo era una ciudad muy agradable para vivir, de la que disfruté mucho cuando crecí.

Sus ojos parecían estar mirando hacia el pasado cuando dijo:

—Se ofrecían bailes y, antes que tuviera yo edad para asistir a ellos, había fiestas para la gente muy joven.

Isla la escuchó fascinada, pero cuando quiso interrogarla más, la dama desvió la conversación hacia otros temas, y no le proporcionó más información.

Gradualmente aprendió que ella no tenía deseos de hablar de su infancia y que sólo deseaba hablar acerca de su esposo. El era, en verdad, una persona muy interesante.

Cuando Isla estuvo preparada para ello, lo acompañaba al piano cuando ensayaba las baladas que cantaba en el teatro y a ella le resultaba fascinante la forma en que él lo hacía.

Con la voz podía representar en sus canciones a un elegante aristócrata, o a un hombre del pueblo, tal vez a un vendedor ambulante que canturreando ofrecía sus mercancías en el mercado.

A raíz de la muerte de su madre, pudo valorar la parte importante que ella había jugado para llevar a su esposo hasta la cumbre de su profesión.

Su madre lo hacía ensayar una balada una y otra vez. Criticaba sus movimientos, sus gestos, las inflexiones de su voz al entonar cada melodía.

Acostada en la pequeña cama del dormitorio contiguo al ocupado por su padre, Isla pidió ayuda a su madre.

—¿Qué voy a hacer con papá, mamá? —le preguntó—. El debe participar en esa función de beneficencia. Además, se deprimirá mucho si no puede aparecer, cuando tanta gente acude al teatro de variedades sólo para verlo.

Mientras oraba recordó lo que su padre insinuara antes de quedarse dormido.

Ella la había considerado como una idea absurda.

De ser posible, Isla quería ayudarlo; pero si ello significaba que tenía que aparecer en un escenario, estaba segura de que era algo que él no le permitiría jamás.

—¿Por qué no puedo ver a papá? —había preguntado.

—Porque no quiero que te conozcan como «la hija de Keegan Kenway» —contestó su madre.

—¡Pero yo me siento muy orgullosa de ser la hija de papá!

—Y yo quiero que te sientas orgullosa de ser tú misma —le discutió su madre—. Eres muy hermosa, hijita mía, y tienes inteligencia. Necesitas aprender a crear tu propia personalidad.

—Por favor, mamá, déjame ir una vez nada más, para oírlo cantar en escena esa canción que estuvimos ensayando ayer. Tiene una hermosa melodía y él la canta muy bien.

—¡He dicho que no, y no discutiré más el asunto! —declaró su madre con firmeza.

Consciente de que había negado a Isla algo que legítimamente deseaba, la había llevado, para compensarla, a la Galería Nacional.

Había sido un paseo muy grato e Isla disfrutaba siempre del tiempo que compartía con su madre.

Asimismo, seguía anhelando ir cuando menos una vez a un teatro de variedades.

«¿Y si ayudara a papá tomando el lugar de la mujer del cuadro?», se preguntó Isla en la oscuridad. «No sería difícil. Sé bailar muy bien el vals. Mi maestra de baile me felicitó poco antes que saliera yo de la escuela».

Pensó que podía ataviarse con uno de los vestidos de su madre, que eran un tanto elaborados.

El año anterior a que aquélla muriera, fue ofrecido un gran banquete para todos los principales actores y actrices de los teatros de Londres. Para deleite de su padre, él había sido incluido.

Para tal ocasión, su madre usó un amplio vestido, con una gran crinolina abajo. Era de seda azul claro, adornado con pequeños ramilletes de rosas de té.

—¡Pareces una princesa de cuento de hadas, mamá! —le había dicho Isla, cuando ella le fue a dar un beso de buenas noches—. ¡Quisiera poder ir contigo!

—Yo también quisiera que pudieras venir —intervino su padre—, ¡pero sería más fácil pasar un camello por el ojo de una aguja que acomodar una persona más en la mesa del, banquete!

—¡Eso se debe a que las crinolinas de las damas ocupan todo el espacio! —comentó Isla.

—Estoy de acuerdo contigo —reconoció su padre—. Al mismo tiempo, eso hace más difícil para los caballeros bailar muy cerca de mi esposa y eso me tranquiliza. ¡De otra manera, me sentiría muy celoso y no le permitiría bailar con nadie!

Su madre sonrió.

—La única persona con la que ansío bailar es contigo, mi amor —terció ella—. Y si alguien va a tener celos…, ¡voy a ser yo!

Su padre la besó.

Isla captó la felicidad en los ojos de su madre y se dijo que eso era lo que ella deseaba cuando se casara.

Sin embargo, se sintió muy solitaria cuando se metió en la cama. «¡Tal vez a mí nadie me amará!», pensó con tristeza. Entonces recordó que se parecía a su madre.

Eso era lo que su padre comentaba con frecuencia, y lo decían también los actores que visitaban ocasionalmente la casa.

—Es una gran suerte, Keegan —había dicho uno de ellos—, que tengas un teatro lleno de mujeres que te aplauden, cuando estás en escena, y dos hermosas mujeres esperándote, cuando vuelves a casa.

—Me siento muy agradecido por sus atenciones —contestó su padre—, y ahora pueden entender por qué vuelvo a casa tan pronto como termina la función.

Ésa fue una verdad mientras su madre vivió.

Ahora, pensó Isla con tristeza, no era lo bastante importante en la vida de su padre como para impedir que se quedara fuera del hogar hasta altas horas de la noche, bebiendo en exceso.

Aunque ella casi no se atrevía a decírselo a sí misma, observaba que ya no estaba tan apuesto como antes.

—¡Debo ayudarlo! —exclamó en voz alta.

Tenía la desagradable sensación de que si él no podía tomar parte en la función de beneficencia, entonces, bebería aún más para acallar su desilusión.

«¿Cómo es posible que no haya nadie que pueda ayudarlo?», se preguntó.

Una vez más pensó en aquella idea extraña que él expresara antes de dormirse… la posibilidad de que ella pudiera tomar el lugar de Letty.

«¡Podría hacerlo! ¡Yo sé que podría hacerlo!», se dijo convencida. Sintió el impulso de ir al dormitorio de su padre y discutir eso con él.

Entonces comprendió que él debía estar ya profundamente dormido.

Sería un sueño motivado por la gran cantidad de licor que había ingerido y que daría por resultado que a la mañana siguiente despertara con dolor de cabeza y la boca seca.

Sentía que todo era demasiado difícil para que ella pudiera manejarlo. Como una niña asustada en la oscuridad, invocó a su madre.

—¡Ayúdame… mamá… oh, por favor… por favor, ayúdanos! Todo está marchando mal sin ti… y yo tengo miedo por papá… Si él sigue así… ¿qué será de… nosotros?

Su voz, de algún modo, pareció perderse en la oscuridad, e imaginó que su madre no la escuchaba.

Súbitamente sintió la presencia de su madre en la habitación, hablando con ella como lo hacía cuando era pequeña y despertaba llorando, después de una pesadilla.

—Todo saldrá bien, hijita —escuchó decir a su madre—. Todo saldrá bien, a final de cuentas.


  Capítulo 2



  Isla pasó despierta la mayor parte de la noche, preocupada por su padre, y sobre todo por la función de beneficencia. Por la mañana, después de dormir muy pocas horas, había decidido que la única solución sería que ella ocupara el lugar de Letty Liston.

No había señales de su padre a la hora del desayuno.

Cuando el almuerzo estaba ya listo y esperando en la estufa a que él apareciera, su padre bajó por la escalera.

Como de costumbre, a pesar del estrago de la noche anterior, estaba en extremo elegante y, a los ojos de Isla, muy apuesto.

Se acercó a ella, la rodeó con los brazos, le besó la mejilla y dijo:

—Perdóname, hijita, sé que me porté muy mal contigo anoche.

Isla entró en el comedor con un platillo que le había preparado porque sabía que era uno de sus favoritos.

Tenía también un poco de filete que había sobrado de la cena y que ella rebanó para servirlo a su padre de forma diferente.

A él nunca le habían gustado los pudines. Por lo tanto, a modo de postre le sirvió un queso excelente y de su preferencia.

No pudo tomar vino, ni whisky, porque no había ninguna de las dos cosas en la casa.

En cambio, le sirvió un vaso de sidra, que un admirador del campo le había enviado un mes antes. El la bebió sin hacer ningún comentario.

Cuando terminó de comer y se reclinó en su silla, Isla dijo:

—Creo, papá, que deberíamos hablar de lo que va a suceder esta noche.

—¡Nada va a suceder! —suspiró él.

—Tú sugeriste anoche que… ocupara yo el lugar de Letty.

—Si eso sucediera, tu madre se movería inquieta en su sepultura. ¡Sabes bien que jamás te permitió que pisaras un teatro de variedades!

—Creo que mamá preferiría eso a que nos muriéramos de hambre. ¡Ella sabe que necesitamos el dinero de esa función!

—Es indudable que lo necesitamos desesperadamente.

—Nuestra situación es apremiante, papá, como advertí esta mañana, al revisar las cuentas pendientes de pago que tienes sobre tu escritorio.

—¡No tenías derecho a meter las narices ahí! —espetó su papá furioso.

—Estoy tratando de hacer lo que mamá habría hecho, si estuviera aquí.

Su padre guardó silencio.

Ella observó el dolor que reflejaban los ojos de él y adivinó que estaba pensando que si su madre estuviera viva no estarían metidos en tanto problema.

—La renta se vence la próxima semana —dijo Isla—, y yo sumé todas las cuentas que han estado esperando ser pagadas más de tres meses.

Se hizo el silencio. En seguida su padre dijo:

—No quiero saberlo. Tendrán que aceptar que no puedo pagarles hasta que reciba más dinero.

—Tu sastre no va a aceptar, papá. De hecho, insiste en que le des alguna cantidad a cuenta o te demandará.

—¡Con mil demonios!… —empezó a decir Keegan Kenway enfurecido.

Pero, como si recordara de pronto con quién estaba hablando, guardó silencio.

Después de una larga pausa, Isla continuó:

—Lo único que podemos hacer, es que yo vaya contigo esta noche y ocupe el lugar de Letty Liston. Me has descrito tantas veces lo que sucede en la escena, y he leído tanto en los periódicos sobre ella, que estoy segura de que no será nada difícil para mí.

El no contestó y después de un momento, Isla insistió:

—Cuando me enseñaste a bailar el vals opinaste que lo hacía yo muy bien.

—¡No puedes hacerlo! ¡Tú no puedes ir a un teatro de variedades!

Su voz, esta vez, no era tan firme como momentos antes y la joven comprendió que empezaba a ceder.

—No hay necesidad de que yo vea a nadie más que a ti —comentó Isla en voz baja y tranquila—. Puedo hacer mi papel y volver a casa inmediatamente después.

—No es tan fácil como supones —protestó su padre.

Ella no contestó y después de un momento, él continuó diciendo:

—Me sería imposible irme al terminar mi número. Mi papel ocupa una posición estelar en el espectáculo. Todos los participantes tenemos que aparecer en escena al terminar la función, para recibir el aplauso final. En noches de beneficencia, como ésta, Charles Morton, el dueño del Oxford, pronuncia un discurso.

—Nadie necesita verme —se— apresuró a decir Isla. —Es en ti en quien están interesados, papá.

Como su padre pensó que eso era verdad, no hizo ningún comentario e Isla continuó hablando:

—Es muy fácil pensar en objeciones, pero si no damos algo a cuenta de estos adeudos, estoy segura de que uno de tus acreedores te demandará. Y cuando uno lo haga, los demás seguirán su ejemplo.

—¡No puedo llevarte al teatro! ¡Sería un error! —gimió Keegan Kenway.

—Sería aún peor que te demandaran. Tú sabes las cosas bochornosas que los periódicos dirían de ti si te demandan por no pagar tus cuentas —replicó Isla.

Descubrió, por la expresión de sus ojos, que su padre estaba pensando en lo terrible que eso sería.

Siempre había sido muy sensitivo respecto a lo que publicaban los diarios acerca de él. Cuando los críticos lo alababan se ponía tan contento como un niño con juguete nuevo.

Su madre siempre había recortado de los periódicos cuanto se publicaba sobre él y lo había pegado en un álbum. Cuando ella murió, Isla continuó haciéndolo.

Sin embargo, encontró uno o dos comentarios adversos, que no quiso mostrar a su padre, aunque sospechaba que él los había leído.

En la mayoría de los recortes, los críticos lo alababan y decían que el programa del Teatro de Variedades Oxford se había fortalecido mucho gracias a la calidad de las intervenciones de él.

Al mismo tiempo, uno de ellos había escrito con sarcasmo:

«No es de pies tan ligeros como pretende serlo, y sus facciones se ven también ya más pesadas».

Otro crítico severo había publicado las palabras de una de sus canciones, enfatizando ciertas palabras:


  
Quien bebe a costa mía,

bebe de lo mismo…

de duques a lores, de mozos

a cocheros, los hago

beber champaña.

  


«Papá debe tener más cuidado», pensó Isla al leer eso, aunque se apresuró a tirar el periódico a la basura.

Sin importar la opinión de los críticos, ella sabía que esta noche muchas personas de las que asistirían al teatro esperarían oír a Keegan Kenway cantar: «Era sólo un sueño», y las mujeres tendrían los pañuelos listos.

—Es inútil discutir, papá —exclamó por fin—. Lo único que te pido es que me permitas no usar el vestido de Letty Liston, que tal vez no me venga bien, sino uno de mamá.

Había una expresión desolada en los ojos de su padre, pero Isla comprendió que estaba pensando si, desde el punto de vista teatral, era o no conveniente hacerlo.

La figura de Isla, de hecho, tenía iguales medidas que las de su madre. Antes que su padre pudiera hablar, ella agregó:

—Mamá tenía un vestido que usó cuando la llevaste a una fiesta importante y tú dijiste entonces que nadie podía estar más hermosa que ella.

—Lo recuerdo.

La voz de él era tan ronca que Isla se apresuró a continuar:

—Si uso ese vestido… y estoy segura de que entre las cosas de mamá hay suficientes flores para hacerme una guirnalda para el cabello… sólo tienes que decirme cómo debo subir y bajar del marco, cuando lleguemos al escenario.

—Uno de los tramoyistas levanta a Letty y la baja —explicó su padre, con evidente esfuerzo—. Pero eso es algo que haré yo mismo. No puedo permitir que ninguno de esos hombres te toque.

Isla contuvo la respiración.

Comprendió, por la forma en que lo había dicho, que su padre había capitulado.

Todo cuanto tenía que hacer ahora era asegurarse de no cometer errores.

Lo hizo acompañarla a la sala. Después de mover las sillas, tarareó un vals, al compás del cual empezaron a bailar.

Isla era muy ligera, casi abstracta, en los brazos de él.

A ella le encantaba danzar y descubrió, mientras giraban por el limitado espacio del cual disponían, que aun sin música era muy emocionante.

Cuando dejaron de bailar, su padre habló con voz entrecortada:

—¡No puedo hacerlo! ¡No te puedo llevar a un lugar que tu madre repudió toda su vida y que la haría encogerse de horror si supiera que tú lo pisabas siquiera!

—¡No debemos volver a discutir eso de nuevo, papá! —objetó Isla—. Necesitamos el dinero de esa función. ¡Y a menos que las estrellas caigan del cielo en nuestros bolsillos, no habrá otra manera de obtenerlo!

—No hablarás con nadie, ¿me entiendes? ¡Con nadie en absoluto! —advirtió su padre.

—Te prometo, que haré cuanto tú me digas —contestó Isla.

Sintió que, por el momento al menos, eso lo había dejado satisfecho.

Debido a que no quería que fuera sola al teatro, aunque podía llegar más tarde que él, su padre decidió, después de pensarlo y discutirlo mucho, llevarla con él.

—Nos iremos temprano —dijo—, y daré instrucciones para que nadie entre en mi camerino.

Isla aceptó sus condiciones, aunque en realidad no comprendía por qué estaba haciendo tanta alharaca.

Cuando terminó de ponerse el hermoso vestido de su madre, no pudo evitar el sentirse un poco emocionada ante la idea de que, por primera vez en su vida, iba a conocer un teatro de variedades.

Ya que su padre no hablaba del teatro con ella, como estaba segura de que debió haberlo hecho con su madre, siempre sintió que había una barrera entre ellos.

Esto la preocupaba porque lo amaba hondamente y hubiera deseado que no existieran secretos entre ambos y sentir que él confiaba en ella.

Cuando por fin estuvo lista, se dirigió al dormitorio de su padre.

Éste estaba de pie frente al espejo, cepillándose el cabello oscuro.

Tenía puesta su camisa de etiqueta, con la pechera y los puños almidonados. Había dos grandes fistoles de perlas en el frente de su camisa, uno con una perla blanca y otro con una perla negra.

Su padre los usaba siempre. Isla sabía que su madre los había encontrado en una tienda que se especializaba en joyas artificiales para el teatro, y pensó que aumentaban la elegancia de su atuendo.

La cadena dorada de su reloj se veía resplandeciente en el frente de su chaleco, pero también era falsa.

El reloj de oro que usara durante años había sido vendido al morir su madre, para pagar el funeral.

Keegan Kenway se dio la vuelta del espejo, al ver entrar a Isla. Por un momento se quedó mirándola con fijeza, en silencio. En seguida murmuró con voz ahogada:

—¡Por un instante pensé que eras tu madre! ¡Se te ve exactamente igual a ella con ese vestido!

—Estoy segura de que mamá nos estará ayudando esta noche —opinó Isla—. Y no olvides, papá, tú tienes que cuidar de mí y decirme con exactitud qué debo hacer, para que no cometa errores.

Keegan Kenway se puso su chaqueta de etiqueta, que estaba cortada con hombros cuadrados ligeramente exagerados y con la cintura muy ceñida.

Una vez que estuvo listo, Isla pensó que era imposible que un hombre se viera más apuesto que él.

Abordaron un carruaje de alquiler, abierto, para ir al teatro.

Su padre lo ordenó con anticipación, y no había tomado un coche cerrado, como de costumbre, a fin de que hubiera más espacio para la amplia crinolina de Isla.

Hicieron el recorrido en silencio. Ella se sentía no sólo emocionada, sino también un poco nerviosa e introdujo su mano en la de su padre.

—Debes comprender, papá —expresó—, que es muy emocionante para mí ver por primera vez el lugar donde trabajas y donde tienes tanto éxito.

—¡Por primera y por última vez! —repuso Keegan Kenway con firmeza.

—¡Por supuesto! Pero ahora podré hablar contigo sobre el Oxford, sin tener que recurrir a mi imaginación para saber cómo es en realidad.

—¿Lo has visto por fuera?

—Sí. Mamá y yo pasamos frente a él poco después de que empezaste a trabajar en él. Vimos afuera tu nombre impreso en grandes letras. Y elevamos una pequeña plegaria implorando al cielo porque continuaras teniendo éxito.

Adivinó que su padre estaba sonriendo al escucharla, porque siempre disfrutaba de los cumplidos.

El carruaje viró hacia una angosta calle lateral y ella comprendió que se acercaban a la puerta de los artistas.

Debido a que era temprano, no había tanta gente como la que se reuniría más tarde.

Aparecían siempre docenas de mujeres de todas las edades, que se reunían para ver a los artistas cruzar el pavimento y entrar por la modesta puerta reservada a ellos.

Sin embargo, estaban ahí reunidas unas veinte personas: muchachas jóvenes con sombreros llamativos y mujeres mayores con chales sobre la cabeza.

Había, también, varios hombres de aspecto tosco, que Isla supuso estaban tratando de ganarse unos cuantos peniques deteniendo la cabeza de los caballos o haciendo mandados.

Su padre bajó primero y hubo una manifestación de alegría cuando las mujeres lo vieron.

—¡Keegan Kenway! ¡Keegan Kenway! —gritaron—. ¡Es él! ¡Qué apuesto es! ¿No les parece?

Reían y bromeaban, mientras Keegan Kenway escoltó con rapidez a Isla hasta la puerta. Algunas de ellas se acercaron a él y le dieron palmadas en la espalda.

Una mujer, con el rostro pintado con cosméticos y las pestañas cubiertas de máscara, le estaba diciendo:

—¡Danos un besito para traernos buena suerte, guapo!

El la apartó a un lado e hizo entrar a Isla a toda prisa.

Una vez dentro, Isla vio a un hombre anciano, de cabellos blancos, los observaba desde su cubículo, una especie de pequeña vitrina.

—¡Oh, es usted, señor Kenway! —exclamó—. ¡Llegó temprano!

—Sí, lo sé, Joe. ¿Hay algo para mí?

—Algunas cartas… a mí me parecen cuentas. Y hay algunas flores que puse en su camerino.

—Gracias, Joe.

Keegan Kenway puso la mano bajo el brazo de Isla y la hizo subir por una escalera de hierro que ella pensó que necesitaba ser barrida.

Con rapidez se levantó las faldas para que no se ensuciaran.

Encontró, cuando llegaron al último tramo, que se podía decir lo mismo del corredor, que estaba tan lleno de basura como la escalera.

Había puertas a cada lado de él y más allá se escuchaba el sonido de voces y risas.

Su padre la condujo a toda prisa hacia la puerta ubicada al final del corredor.

Cuando la abrió y entraron a lo que Isla comprendió que era su camarín, pensó que era exactamente como ella esperaba.

Una larga mesa contra una pared, con un espejo frente a ella, sobre la que aparecían una gran profusión de pinturas, polvos y cremas, ocupaba un gran espacio.

Esto no la sorprendió, porque había acompañado con frecuencia a su madre a comprar, en una tienda de artículos teatrales, ubicada en una callecita a un lado de la Plaza Leicester, los cosméticos y artículos de maquillaje que su padre necesitaba.

También le eran familiares, porque su madre se los había descrito con frecuencia, los telegramas, fotografías y recortes de periódicos pegados a las paredes.

Había también uno o dos cartelones que fueron enmarcados, con el hombre de su padre impreso en grandes letras.

Ella miró uno de ellos y leyó:


  
«KEEGAN KENWAY, EL HOMBRE MAS ELEGANTE DE LA CIUDAD»,

ENTONANDO SUS FAMOSAS CANCIONES: «CARLITOS CHAMPAÑA» y «ERA SÓLO UN SUEÑO».

  


En letras más pequeñas se leía:


  
CON LETTY LISTON

  


Isla no hizo ningún comentario, pero mirando a su alrededor vio cuando menos una docena de ramos de flores. Algunos se veían tan frescos que era evidente que acababan de llegar.

Vio también un diván en el cual su padre podía recostarse a descansar si así lo deseaba. Una esquina de la habitación estaba dividida por una cortina.

El objeto de ella, comprendió, era que su padre tuviera suficiente intimidad para cambiarse, cuando tenía un visitante.

Ella sabía que su padre prefería llegar al teatro ya vestido tal como iba a aparecer en escena.

La cortina, por lo tanto, había sido descorrida y revelaba que tras ella sólo había una simple silla de madera.

Era muy diferente de la otra silla que aparecía en el camarín, tan suave y acojinada.

Keegan Kenway siguió la dirección de la mirada de su hija y dijo:

—Si alguien viene a interrumpirnos, ocúltate detrás de esa cortina y no salgas hasta que se haya ido.

—Está bien, papá.

Como habló en tono muy obediente, él le sonrió.

—Eres una buena niña, Isla —expresó—, y supongo que soy un padre muy severo, ahora que tu madre ya no está entre nosotros.

—¡No digas eso! Tú eres siempre bondadoso y dulce conmigo. ¡Al mismo tiempo, eres demasiado altruista con otras personas!

Al ella le pareció que su padre estaba avergonzado y continuó diciendo:

—Prométeme, papá, que en cuanto recibas el pago por esta función, me darás el dinero para no derrocharlo en nadie más.

Keegan Kenway levantó los brazos en un gesto exagerado.

—¡Será tuyo… todo tuyo! ¡Te lo juro!

Debido a que Isla le creyó, levantó el rostro y besó las mejillas de su padre.

—Ahora lo que tenemos que hacer —dijo él con rapidez—, es pedir a Nelly que venga a poner un poco de pintura y polvo facial en tu rostro. No necesitarás mucho, pero te verías incolora sin ellos.

Isla no hizo comentarios.

Se sentó en el banquillo que había frente al espejo, mientras su padre iba a la puerta, la abría y gritaba:

—¡Nelly! ¡Nelly!

Escuchó cómo su voz retumbaba por el pasillo. Cuando repitió el grito una vez más, se escuchó una voz que contestaba:

—¡Está bien, está bien! ¡Ya voy! ¡Sólo tengo dos manos!

Unos cuantos segundos después una mujer entró en el camarín, hablando en el gracioso estilo de la gente de los barrios bajos de Londres:

—¿Qué le sucede, señor Kenway? ¡No me diga que no se sabe aplicar el colorete después de tantos años!

—No, yo puedo maquillarme solo, Nelly —contestó Keegan Kenway—. Pero he traído a alguien para sustituir a Letty y ella necesita de tu habilidad.

La mujer, de edad madura, miró a Isla y exclamó:

—¡Dios del cielo! ¿Y quién es esta joven?

—Ya te lo he dicho… la sustituta de Letty —respondió Keegan Kenway.

—¡Caramba, que, me lleven diez demonios si no es la cosa más bonita que he visto en muchos años!

Debido a que su forma de hablar era tan graciosa, Isla se rió divertida.

Nelly se acercó para preguntar:

—¿En dónde te tenían escondida, muñeca, que su señoría aquí presente te saca de pronto, como un mago saca un conejo del sombrero?

—Es mi hija, Nelly —explicó Keegan Kenway—. Ella nunca ha estado en un teatro de variedades. No le habría yo permitido venir tampoco esta noche, si no fuera por la función de beneficencia.

—¡Comprendo que no se pueda perder eso! —reconoció Nelly—. El gerente se estaba preguntando qué iba a hacer usted…

—Y todos los demás deben haber deseado que no me presentara, porque eso aumentaría su participación en las ganancias de la función —comentó Keegan Kenway.

—Bueno, menuda sorpresa que se van a llevar, ¿verdad? —comentó Nelly.

Mientras hablaba, miraba con gran atención a Isla. Por fin dijo:

—Sería un pecado mortal pintar demasiado a esta azucena. ¡Es tan bonita, que nadie creerá que es real!

—No sólo soy real —rió Isla—, sino también estoy muy temerosa.

—Oh, no tienes de qué preocuparte —aseguró Nelly—. ¡Te mirarán y todos pensarán que el señor Kenway anda haciendo de las suyas otra vez!

Dirigió una mirada provocativa hacia Keegan Kenway, quien se apresuró a decir:

—Vamos, Nelly, haz lo que sea necesario y no amedrentes a la niña.

—No la estoy amedrentando —replicó Nelly—, pero será mejor que la tenga usted guardada bajo llave, si no quiere que alguien se la robe.

Isla vio a su padre fruncir el ceño. No contestó nada, pero cruzó el camerino y cerró la puerta con llave.

Nelly levantó el colorete y la pata de conejo para aplicarlo.

Retocó las mejillas de Isla muy ligeramente con él. Polveó su nariz, su frente y su barbilla.

Por fin, con cierta dificultad, porque Keegan Kenway no la usaba, encontraron un poco de máscara.

Nelly retocó la punta de las largas pestañas de Isla y eso hizo que sus ojos parecieran aún más grandes de lo que eran.

—No voy a usar sombra para los párpados en una chica tan bonita como ella —afirmó Nelly a Keegan Kenway, recelosa de que él estuviera criticando lo que estaba haciendo.

Retrocedió un momento para ver el resultado de su trabajo y entonces exclamó:

—¡Es suficiente! Ella aparecerá como un sueño. ¡Y habrá mucha gente que se lo diga, señor Kenway, cuando termine la función!

—Gracias, muchas gracias por su ayuda —dijo Isla con cortesía.

—Ahora, sé una niña buena y vuelve a casa en cuanto hayas hecho tu parte —le aconsejó Nelly—. No tendrás salvación si los caballeros te ven, como tu padre lo sabe muy bien.

No esperó respuesta, sino que abrió la puerta, después de dar vuelta a la llave, y salió.

Isla quedó riendo por la comicidad de Nelly.

—¡Es muy graciosa!

—Pero sabe lo que dice —contestó Keegan Kenway.

Cruzó la habitación para abrir un armario del cual sacó una botella grande de brandy.

—¡Oh, no, papá! —exclamó Isla.

—¡Necesito un trago! —contestó su padre—. Estoy tan inquieto como un gato. Temo que algo vaya a salir mal.

Se sirvió una cantidad de brandy que a Isla le pareció excesiva, en un vaso, y añadió un poco de soda de sifón que había sobre el tocador.

En seguida, con un gesto, le ordenó que se levantara del banquillo en el que estaba sentada y él lo ocupó.

La muchacha se sentó en un cómodo sillón y se dedicó a observar cómo su padre borraba con el polvo facial las líneas que había bajo sus ojos.

Oscureció la piel bajo su barbilla y con un diestro toque aquí y allá pareció rejuvenecer diez años.

Isla aplaudió.

—¡Qué hábil eres para maquillarte, papá!

—¡He tenido muchos años de práctica! Pero, como tú, no necesitaba nada de esto cuando era más joven.

—¡Debes haber sido muy apuesto cuando mamá se enamoró de ti!

Por un momento su padre sonrió y le preguntó:

—¿Entiendes con exactitud lo que vas a hacer?

Ella comprendió, cuando él dijo eso, que no quería hablar de su juventud o de cuando había conquistado el amor de su esposa. Era algo sobre lo cual sus padres siempre se habían mostrado muy reservados.

Isla pensó, también, que debió haber mucha oposición por parte de sus familias.

Tal vez se habían casado, por fin, sin la aprobación de sus padres y que a eso se debía que nunca frecuentaran a los suyos ni éstos los aceptaran a ellos.

Recordaba la ocasión en que había dicho a su madre:

—Cuéntame acerca de tu niñez, mamá y sobre la época en que eras ya más grande y conociste a papá.

Su madre algunas veces la había fascinado contándole lo feliz que fue de niña, cuando creía en las hadas escondidas tras los árboles y los gnomos ocultos bajo la tierra.

La conversación siempre terminaba cuando su madre leía a Isla uno de los libros que tanto había amado en su niñez.

—Me costó mucho trabajo encontrar éste —dijo una vez, inadvertidamente.

—Yo pensé que lo habías traído de tu casa —repuso Isla. Su madre no contestó.

Cuando fue mayor pensó que, aunque su madre no se lo había dicho nunca, sus padres debieron haberse fugado para casarse.

Keegan Kenway terminó de maquillarse. En ese momento se escuchó el ruido de voces afuera, en el corredor.

Con mayor rapidez de la que se movía normalmente, se lanzó hacia la puerta y dio vuelta a la llave justo en el momento en que alguien llamaba casi a gritos.

Una voz masculina preguntó:

—¿Está usted ahí, Kenway?

Sin necesidad de que nadie se lo dijera, Isla se dirigió hacia silla que había detrás de la cortina.

Cuando se sentó, su padre corrió la cortina, asegurándose de que quedara bien cerrada de ambos extremos.

Después, caminó hacia la puerta y la abrió.

—¡Pensé que debía estar usted muerto o borracho! —dijo la jocosa de un hombre.

—¡Buenas noches, milord! ¡Me da mucho gusto verlo!

—He venido a invitarlos a usted y a Letty para cenar conmigo después de la función.

—¡Me temo que eso es imposible!

—¿Por qué?

A Isla le pareció que la breve pregunta era innecesariamente agresiva.

—Letty se enfermó anoche —oyó decir a su padre—, y el doctor la envió al hospital.

—¡Cielos! ¡No lo sabía! ¿Qué va a hacer usted sin ella?

—Tengo ya quien la sustituya, pero a la muchacha que hará su papel debo llevarla a su casa en cuanto termine la función.

—¡Tonterías! ¡Tonterías! ¡Eso sería un desperdicio para todos! Encuéntrenme en el Café Royal… en una sala privada, desde luego. Vamos a tener una cena muy divertida, ya verá.

—Es muy amable de su parte, milord, pero…

—No hay «peros» que valgan para mí, muchacho. Por cierto, como pensé que las flores no eran muy adecuadas para un hombre, tengo una caja de brandy para usted en mi carruaje.

—Gracias, eso es muy generoso de parte suya, milord —contestó Keegan Kenway.

—Agradézcamelo viniendo al Café Royal en cuanto pueda librarse de sus admiradoras. ¡Esta noche vamos a divertirnos… en «grande» y como «gente grande»!

Aunque Isla no podía verlo, tuvo la impresión de que el caballero que estaba hablando con su padre le picaba las costillas.

Después, riendo de su propio chiste, salió del camerino y se alejó por el corredor.

Keegan Kenway cerró la puerta con llave de inmediato. Cuando retiró la cortina, Isla se puso de pie diciendo:

—No iremos a la fiesta, ¿verdad, papá?

—Tú no irás —contestó su padre—. Te llevaré a casa y después iré al Café Royal.

—¡Oh, no, papá! —exclamó Isla sin pensar.

—Tengo que hacerlo —declaró su padre con brusquedad—. Polegate es generoso a su modo.

Isla pensó en la caja de brandy y suspiró.

Le pareció, mientras escuchaba a Lord Polegate, que su voz sonaba gruesa, como la de un ebrio.

Pensó, no obstante, que sería un error discutir con su padre. Si él, quería ir a la fiesta, ¿por qué iba a detenerlo?

Sólo estaba muy decidida en que cuando la llevara a la casa, le dejara el dinero de la función de beneficencia.

Llamaron a la puerta y los dos se estremecieron.

—¡Cinco minutos, señor Kenway! —gritó el muchacho encargado de las llamadas.

—Eso significa que la función va a empezar, ¿verdad, papá? —preguntó Isla.

—Así es —contestó su padre—. Pero no hay prisa. Disponemos casi de una hora antes que llegue nuestro turno.

—Quisiera poder ver el escenario.

—Ya lo verás en el momento oportuno.

El dijo eso en tono mesurado. Al mismo tiempo, levantó el vaso de brandy y bebió todo su contenido.

Volvieron a llamar a la puerta y una vez más Isla se escondió detrás de la cortina.

Cuando su padre abrió la puerta comprendió que era un tipo muy diferente de visita en esta ocasión.

—¿Por qué estás encerrado con llave, Keegan? —preguntó un mujer.

Su voz era acariciadora. Al mismo tiempo, Isla se percató de que tenía el tono y la pronunciación de la gente ordinaria.

—Estoy ocupado, Mimí —contestó su padre—. Tengo cosas que hacer.

—¡Maldita sea si me vienes con ésas! ¡Qué mentira! Has estado bebiendo… es lo que pasa.

Isla se estremeció al escucharla, porque nunca en su vida había oído a una mujer lanzar maldiciones.

De inmediato comprendió que esta mujer era el tipo de persona que sus padres no deseaban que ella conociera.

—Lo siento, Mimí, pero en realidad estoy ocupado —oyó decir a su padre—. Vete a tu camarín, como niña buena. Espero verte más tarde en la cena de Polegate.

—¡Puedes apostar tu vida a que me verás! ¡Y si coqueteas con esa perra rubia, le sacaré los ojos, te lo juro!

—Será mejor que te comportes lo mejor posible —le sugirió Keegan Kenway—, ¡o no volverán a invitarte! Polegate es muy quisquilloso respecto a sus invitados.

—¡Si él te invita a ti tendrá que invitarme a mí! —replicó la mujer—. ¡Y será mejor que se lo digas con toda claridad, si no quieres que lo haga yo!

—Ahora vete a ponerte hermosa —le pidió Keegan Kenway—. No tardarán en llamarte. Sería una pena que su señoría considerara que no estás lo bastante elegante para sentarte a su mesa.

—¡Está bien, cielo! ¡Tú ganas! ¡Te veo después!

Una vez más Keegan Kenway cerró la puerta con llave. Al abrir la cortina exclamó, como si necesitara volcar su furia en alguien:

—¡Ya decía yo que no deberías haber venido aquí! ¡Fue una equivocación y cuanto más pronto vuelvas a casa, será mejor!

—Comprendo, papá. Al mismo tiempo, quisiera haber visto a esa dama llamada Mimí. ¿Es muy bonita?

—Mucha gente lo cree así —repuso su padre con renuencia.

Se hizo el silencio. De repente, en uno de sus intempestivos cambios de humor, agregó:

—Escucha, preciosa mía. Tienes edad suficiente para comprender que debes olvidar cuanto oigas y veas esta noche. ¿Entendido?

—Por supuesto, papá.

—Tu madre forjó un hogar para nosotros —continuó diciendo Keegan Kenway, casi como si hablara consigo mismo—. Teníamos un pequeño Paraíso muy nuestro. El tipo de gente a la que acabas de oír hablar lo mancharía. Además, como era tan pequeño, lo habrían menospreciado.

—Comprendo lo que me estás diciendo. Para nosotros, grande o pequeño, era un mundo maravilloso. Y nuestra casa era un hogar porque estaba lleno de amor.

—Eso es lo que tu madre decía.

—Y eso ha sido siempre para mí —murmuró Isla.

Lo hubiera besado, hasta que recordó que su padre tenía pintura grasosa en las mejillas.

—Sólo considera esta noche como una aventura —sugirió él—, que nunca volverá a repetirse.

Había una nota de incertidumbre en su voz que hizo a Isla contestar:

—Desde luego, papá, y no te preocupes por mí. Yo comprendo que esta gente es diferente a todas las personas que he conocido. Pero he leído acerca de ella y como los personajes de los libros, son interesantes para estudiar, aunque no sean del todo reales.

Su padre sonrió.

—Eres una buena chica, Isla. Ésa es la forma correcta de pensar en ellos.

Se sentaron y continuaron conversando. Aunque Nelly volvió para ver si el rostro de Isla no necesitaba ningún arreglo adicional, no hubo más interrupciones.

Cuando la puerta se abría, Isla podía escuchar la música y los aplausos y darse una idea de lo que estaba sucediendo.

Por fin, después de lo que le pareció mucho tiempo, su padre anunció que debían bajar.

Acababa de decir eso cuando llamaron a la puerta y el chico que hacía las llamadas gritó:

—¡Tres minutos, señor Kenway!

Tomando a Isla de la mano, la ayudó a bajar por la sucia escalera.

Después la llevó a un lado del escenario, desde donde ella podía ver a dos pulsadores haciendo una exhibición gimnasta entre los entusiastas aplausos del público.

Vio que varios muchachos daban saltos, iban de los hombros de uno de sus compañeros a los hombros de otro.

Pronto se dio cuenta de que eran cinco en total, que formaban una figura acrobática, en tanto la figura central permanecía de cabeza sobre otro de los equilibristas, con los pies separados.

Cuando bajó el telón, el hombre dio un gran salto para caer en el escenario, mientras el público aplaudía entusiasmado, se volvía a abrir el telón y el grupo agradecía los aplausos.

Entonces su padre guió a Isla a toda prisa a través del escenario más allá de otro telón que había al fondo de él, detrás del cual apareció una escalera de madera.

La ayudó a subir por ella y a colocarse dentro de un enorme marco dorado.

Estaba a menos de dos metros del suelo, pero Isla sintió, cuando tomó asiento en un pequeño banquillo, que estaba a considerable altura.

El escenario parecía muy lejos, abajo de ella.

El telón que la ocultaba era de tela delgada y transparente, de tal modo que podía ver a través, aunque sabía que el público no la podía distinguir a ella.

Cruzó las manos sobre el regazo y esperó.

El pesado telón del frente se abrió y el maestro de ceremonias, en fluido lenguaje, anunció a su padre.

Keegan Kenway salió al escenario, con el sombrero de copa ladeado, haciendo girar su bastón.

La orquesta interpretaba las primeras notas de «Carlitos Champaña» y una vez que el aplauso con que había sido recibido cesó, él empezó a cantar.

Su voz tenía una emoción que resultaba irresistible. Debido a que el público conocía y amaba la melodía, el teatro entero parecía vibrar con ella. La hacía sonar mucho más emocionante y sensacional de lo que era en realidad y pronto todos estaban tarareando y silbando la canción al unísono. Al terminar, el teatro entero estalló en una estruendosa ovación.

Consciente de que no podía ser vista, Isla pudo tener una vaga idea del auditorio, lleno de mesas en las cuales el público comía y bebía.

A ella le pareció enorme y recordó que su padre había dicho que podían ser acomodadas mil ochocientas personas con relativa facilidad.

Los que no querían comer o beber, iban a las galerías, que estaban atestadas.

El auditorio estaba iluminado, según sabía, por cuatro grandes candelabros suspendidos del techo central, y otros más pequeños sobre las galerías.

Lo que estaba tratando de calcular era cuánto se obtendría de utilidad en la función, si el teatro estaba lleno.

«¡Por favor, Dios mío, que esté abarrotado esta noche!» oró Isla.

Después, cuando su padre avanzó hacia el centro del escenario, ella se mantuvo inmóvil, porque se percató de que en un segundo el delgado telón que la ocultaba sería retirado a un lado, para revelar el cuadro.

Algunas de las personas que estaban en el teatro habían visto el espectáculo antes y, de cualquier manera, el resto sabía esperar, así que se oyó el estallido de los aplausos tan pronto como el cuadro resultó visible al público.

Su padre todavía silbando «Carlitos Champaña» y dando unos cuantos pasos tambaleantes. El era un actor experimentado y ella esperaba que estuviera solo actuando.

Tenía la sospecha, sin embargo, de que el brandy que había estado bebiendo en generosas porciones en su camarín, contribuía a hacer su actuación más natural de lo que hubiera sido de otra manera.

El suspiró, como si titubeara y no supiera si continuar su camino, cuando descubrió el cuadro arriba de él y se quedó como transfigurado.

Cuando el público aplaudió, Isla creyó haberlo complacido. Sintió que podía comprender, en cierta forma, lo emocionante que debía ser el teatro para quienes trabajaban en él.

La orquesta empezó a tocar un vals y su padre, con su atractiva voz, dijo levantando la mirada hacia el cuadro:

—¡Si sólo pudieras bailar conmigo! ¡Si sólo pudiera olvidar todo, excepto el encanto de tenerte en mis brazos, cuán feliz me harías!

Entonces, con mucha suavidad, empezó a cantar casi como si hablara consigo mismo:


  
¡Baila conmigo! Baila bajo las estrellas,

Baila conmigo en estas horas mágicas,

Cuando estás cerca de mis brazos…

  


Cantaba con un estilo tan fascinante que Isla pensó que una mujer necesitaba tener un corazón de piedra para rechazarlo.

Una vez que terminó de cantar y el pesado telón del frente se cerró. Ella escuchó decir a su padre, desde abajo:

—¡Pronto! ¡No hay peligro!

La joven se movió hacia él y él la bajó. La música subió de intensidad y cuando empezaron a bailar, se abrió el telón.

El aplauso ahogó el sonido de la orquesta, mientras su padre la llevaba valseando alrededor del escenario.

Isla pensó que bailar con él era maravilloso.

Realmente sentía como si tuviera alas en los pies. El estaba bailando mucho mejor que cuando lo hicieran en la pequeña sala de su casa.

Continuaron girando por el escenario hasta que, por fin, se detuvieron en el centro. Su padre bajó la mirada hacia el rostro de ella e Isla levantó el rostro hacia él.

Por un momento ambos se mantuvieron completamente inmóviles.

El la abrazó con más fuerza y ella levantó los labios como él le había dicho que lo hiciera. En ese momento el telón volvió a cerrarse.

Apresuradamente, Isla se dirigió hacia la escalera que había detrás del marco, donde los tramoyistas la ayudaron a subir.

El telón se abrió y un poco jadeante, pero sentada exactamente como había estado antes, Isla volvió a ocupar su sitio en el centro del marco.

Keegan Kenway permaneció unos segundos de espaldas al público, hasta que, con un gesto de impotencia, caminó hacia el frente del escenario y empezó a cantar:


  
«¡Era sólo un sueño!».

  


Lo hizo con mucha habilidad, poniendo tanto sentimiento en las palabras, que Isla sintió impulsos de llorar. Nunca lo había oído cantar con tanta desesperación.

Comprendió que su padre estaba pensando en su esposa mientras cantaba.

No cabía la menor duda de que esta noche su voz sonaba más clara de lo que había sonado en mucho tiempo.

Puso todo el sentimiento, toda la desolación que debía estar sufriendo realmente en las últimas líneas, hasta que terminó cantando casi en un susurro:


  
«¡Era sólo un sueño!».

  


Isla estaba segura de que nadie en el teatro tenía los ojos completamente secos.

El telón se cerró y se escuchó una prolongada ovación.

Su padre la bajó del marco y tomados de la mano se adelantaron a recibir el aplauso del público. El inclinó la cabeza y ella hizo una reverencia.

Después, él se adelantó para recibir el aplauso solo, pero se escucharon silbidos y gritos procedentes del auditorio.

—¡Queremos al Sueño! ¡Que vuelva el Sueño!

Isla pensó que su padre se iba a negar.

Y, un hombre que ella imaginó que debía ser Charles Morton, dijo cuando él volvió de entre los pliegues del telón.

—¡Llévala contigo otra vez… tienes que hacerlo!

Lo dijo en tono agudo y era obvio que se trataba de una orden. Una vez más, Keegan Kenway tomó a Isla de la mano.

No había duda, a juzgar por los aplausos, que eso era lo que el público quería.

Ella hizo una reverencia y sonrió agradecida.

Desaparecieron detrás del telón, pero el aplauso continuó Charles Morton ordenó:

—¡Repitan el vals!

—¿Otra vez? —preguntó Keegan Kenway.

—Eres un éxito rotundo, muchacho —sonrió Charles Morton— ¡y tu pareja fue una verdadera inspiración!

Keegan Kenway pareció indeciso y el señor Morton ofreció:

—Está bien, aumentaré tu participación de las ganancias. Yo sé que eso es lo que quieres, ¡pero haz lo que te digo!

La orquesta interpretaba la música del baile. Cuando el telón volvió a abrirse, ellos estaban ya bailando el vals alrededor del escenario y continuaron danzando hasta que el telón cayó otra vez.

Isla corrió a la escalera, volvió a subir al marco y su padre empezó a cantar: «¡Era sólo un sueño!».

Fue entonces cuando Isla pudo comprender, inesperadamente, que aunque había sido un éxito, era un grave error que ella estuviera en un teatro de variedades.


  Capítulo 3



  Los aplausos que recibió toda la compañía, al terminar la función, fueron ensordecedores e interminables. Un número considerable de las mujeres que participaron en el espectáculo recibieron ramos de flores y hasta hubo algunos para Keegan Kenway.

Hubo también uno para Isla; ésta comprendió que estaba destinado a Letty; sin embargo, lo aceptó graciosamente.

Charles Morton anunció a los participantes cuál había sido el monto de las ganancias y cada artista recibió la cantidad de dinero que le correspondía, antes de irse.

Isla vio con deleite que la participación que había correspondido a su padre era considerable.

Cuando se retiraron del escenario, fueron rodeados por numerosas personas, tanto artistas como miembros del público, para felicitarlos y preguntar quién era ella.

Isla sintió cómo su padre se ponía rígido. Después de ser casi brusco con algunos de ellos, la sacó apresuradamente por la puerta de los artistas.

Afuera había una gran multitud de admiradores, que vitorearon al verlo aparecer.

Isla y su padre recorrieron la angosta callejuela hacia donde los esperaba el mismo carruaje abierto que los había traído. Isla sintió que le daban palmadas en los hombros o le tocaban el brazo, deseándole buena suerte.

Todo sucedió con mucha rapidez, y cuando se alejaron de ahí y su padre se apoyó en el respaldo del asiento con un suspiro de alivio, Isla casi no podía dar crédito a lo que acababa de vivir.

Estuvo en un escenario, había bailado un vals con su padre y recibió parte del caluroso aplauso del que día a día disfrutaba el popular cantante.

Sólo cuando los caballos avanzaron con lentitud en medio del tráfico de la calle Oxford, su padre exclamó:

—¡Esto no debe volver a suceder jamás!

—¡Oh! ¿Por qué, papá? ¡Tuvimos un gran éxito!

—Tu mamá se sentiría escandalizada.

—Creo que mamá… comprendería —expresó Isla con suavidad—, pero… por favor, papá… entrégame tu participación.

El se había metido el sobre con el dinero en el bolsillo y ella notó que varios de sus compañeros le habían dicho al salir:

—¡Bien hecho, Kenway! ¡Ven a tomar un trago para celebrar!

Estaba segura de que si su padre hubiera aceptado, como lo habría hecho en circunstancias normales, prestaría oídos a media docena de historias tristes y prácticamente toda su participación se volvería humo.

—Será mejor que me dejes unas cuantas libras para gastar esta noche —dijo él.

—¡No, papá! Te quiero mucho y sé que eres maravilloso, pero tenemos muchas deudas y ni siquiera esto podrá cubrirlas en su totalidad.

Se hizo el silencio. Al fin su padre lo rompió al decir:

—No puedo ir a la fiesta de Lord Polegate con los bolsillos vacíos.

—Deja que él pague por ti. Desea tu presencia porque eres un actor de gran éxito y porque sabe que harás reír a todos y hacerlos sentir felices. ¡Debe estar dispuesto a pagar por eso!

Su padre lanzó un gruñido de exasperación y después se rió con hilaridad.

—Nunca esperé ser reñido por mi hija —dijo—. Por mi madre, sí; por mi esposa, también… ¡pero jamás por mi propia hija!

—«La necesidad tiene cara de hereje» —contestó Isla—. Y necesitamos pagar al hombre de la pescadería, al carnicero y a tu sastre. Y tenemos que considerar también a Bessy, a quien no le hemos pagado en tres semanas.

Hizo una pausa y luego continuó:

—¡Hay muchas otras cuentas pendientes que seguirán creciendo si no hacemos algo para liquidarlas!

Su padre se encogió de hombros y dijo de buen humor:

—¡Muy bien, que sea como tú quieres! Pero si tengo que volver a casa caminando, voy a estar de muy mal humor mañana.

—Estoy segura de que Lord Polegate te enviará a casa en uno de sus carruajes.

Los caballos se detuvieron frente a su casita y mientras su padre daba vuelta a la llave de la puerta, Isla exclamó:

—Me gustaría que te quedaras en casa conmigo, papá, y que no fueras a esa fiesta.

—Sería una ofensa muy grande para Polegate. Además, siento la necesidad de celebrar el éxito que ambos tuvimos esta noche.

La ayudó a descender del carruaje y cuando llegaron al pequeño vestíbulo, él la rodeó con los brazos y dijo:

—Te agradezco mucho tu ayuda, hijita, pero sé que es algo que no debías haber hecho y que tu madre no lo hubiera aprobado.

—Creo que mamá juzgaría que debíamos pagar lo que debemos.

Se hizo un profundo silencio y ella tuvo la impresión de que su padre iba a pedirle nuevamente dinero del sobre.

Por lo tanto, lo besó con rapidez y sugirió:

—Ve a tu fiesta, papá, pero trata de no desvelarte mucho. Mañana es sábado. No olvides que tienes función por la tarde.

—¡Oh, Dios mío… es cierto! —aceptó Keegan Kenway como si hasta ese momento lo hubiera recordado—. Tienes razón… no vendré tarde.

Salió por la puerta del frente y la cerró tras él.

  * * *


  Ya en la casa silenciosa, Isla sintió deseos de haber ido con él. No tenía idea de qué tipo de fiesta ofrecería Lord Polegate, aunque estaba segura de que debía ser muy divertida. Habría un gran número de gente interesante, además de platillos deliciosos para comer.

Imaginó que también habría mucha bebida y deseó haber advertido a su padre, una vez más, que no bebiera demasiado.

En realidad la había horrorizado ver el exceso de brandy que consumiera antes de salir a escena.

Sabía que si bebía demasiado durante la cena, sobre todo vino tinto, empezaría a hablar con dificultad.

Tal vez, como sucediera en varias otras ocasiones, tendría que ayudarlo a subir por la escalera.

Bajó la intensidad de la lámpara de aceite que había dejado encendida en el vestíbulo, encendió una vela y subió a su dormitorio.

Al desvestirse percibió la dulce fragancia del perfume que su madre usaba siempre. Eso la hizo recordarla aún con mayor claridad que el vestido mismo.

Cuando se metió en la cama, Isla oró pidiendo a Dios que su padre volviera a casa temprano y no bebiera demasiado.

Si ella conseguía convencerlo de que evitaran endeudarse, de que era peligroso para su prestigio de actor hacerlo, tal vez él se volvería menos dadivoso de ahí en adelante con el sueldo que recibía cada semana.

Parecía que tenía una larga lista de necesidades por las cuales orar, y pasó mucho tiempo antes que se quedara dormida.

  * * *


  Isla despertó con un estremecimiento, consultó el reloj que había junto a su cama y vio con sorpresa que eran casi las nueve de la mañana.

Estaba acostumbrada a levantarse a las siete.

Comprendió que la emoción de la noche anterior y la inquietud de cometer un error la habían hecho sentirse muy cansada.

Saltó de la cama y diez minutos más tarde, se dirigió hacia la escalera a toda prisa, pero moviéndose con mucha suavidad para no despertar a su padre.

Al pasar frente a su dormitorio, vio que la puerta estaba entreabierta y se preguntó si habría dejado su ropa en el suelo.

Con mucho sigilo, conteniendo la respiración, abrió la puerta unos centímetros para poder mirar hacia el interior.

A la luz del sol, que penetraba por los lados de las cortinas, pudo ver con toda claridad que nadie había dormido en la cama y ésta permanecía tal como ella la dejara antes que se fueran al teatro.

Abrió la puerta y se dio cuenta de que su padre no había llegado a su casa la noche a anterior.

Era la primera vez, desde que muriera su madre, que había permanecido toda la noche fuera de su casa, aunque con frecuencia volvía en la madrugada.

Ahora no había señales de él y eso la atemorizó.

¿Qué podía haber sucedido? ¿Por qué se había quedado fuera sin avisarle siquiera?

Lo único que se le ocurrió es que debía haber bebido en exceso, que se quedó dormido y su anfitrión, Lord Polegate, no sabía dónde vivía y por lo tanto, no había podido enviarlo a su casa.

Isla se sintió en ese momento impotente y muy sola.

Se obligó a sí misma a ir a la cocina, encender la estufa y empezar a preparar el desayuno, de tal modo que cuando su padre llegara a casa no tuviera que esperar demasiado tiempo por él.

Ella no comió nada. Se sirvió una taza de café y lo bebió con lentitud.

Estaba esperando en cualquier momento percibir el sonido de ruedas que se acercaban a la puerta del frente, porque eso le indicaría que su padre había vuelto.

Por desgracia, ésa era una de las mañanas en las que Bessy no iba a fregar la cocina y se sintió aún más sola…

Una hora más tarde, cuando todavía no había señales de su padre, tomó el dinero de su participación, se sentó en el escritorio que había en la sala y sacó las cuentas que ella había guardado con todo cuidado en una gaveta. Distribuyó el dinero entre ellas.

No pudo pagar toda la cuenta que su padre tenía pendiente con el sastre.

Sin embargo, como había distribuido la mayor parte del dinero entre todos los acreedores, éstos se tranquilizarían cuando menos durante un mes o dos.

Depositó el dinero en sobres y los cerró.

Decidió que tan pronto como llegara su padre y se acostara, ella iría a pagar al carnicero, al pescadero y al tendero.

Estaba segura de que quedarían muy satisfechos con el efectivo que iba a entregarles.

Para las once de la mañana estaba ya demasiado preocupada. Con frecuencia se asomaba a la ventana para observar si algún tipo de carruaje se acercaba por el angosto camino.

Pero había sólo un hombre con un organillo y un mono de aspecto miserable sentado encima de él, y dos o tres mandaderos que pasaban silbando «Carlitos Champaña».

Eso la hizo sentir más angustiada de lo que ya estaba.

De pronto, como si no soportara la idea de seguir esperando y sintiera el imperativo de hacer algo, se puso el sombrero y se dirigió a los comercios donde debía dinero.

Entregó a los comerciantes los sobres con el dinero y casi no esperó a escuchar sus frases de agradecimiento, por temor a que su papá llegara en su ausencia.

El sastre se encontraba en un suburbio de Londres.

Pensó que si su padre tomaba un carruaje de alquiler para ir al teatro, para actuar en la función de esa tarde, podía irse con él.

La dejaría tan cerca de Savile Row como fuera posible y después de entregar el sobre al sastre, tomaría un vehículo tirado por caballos, de regreso a Chelsea.

Todo parecía perfecto, hasta que, al llegar a su casa vio que no había ningún carruaje frente a ella.

Fue entonces cuando empezó a sentirse asustada, no sólo porque su padre estaba tan retrasado, sino porque era evidente que debía haberse olvidado que tenía función esa tarde.

«¿No habrá nadie que se lo recuerde?» se preguntó.

Entró en la casa, se quitó el sombrero y se preguntó qué debía hacer, a quién podría recurrir pidiendo ayuda.

Parecía extraordinario, pero no tenía idea de quiénes eran los amigos de su padre, ni dónde vivían.

Se dirigió a la cocina para cerciorarse de que el fuego seguía ardiendo en la estufa. Estaba ahí cuando escuchó que llamaban a la puerta.

Dio un leve grito de alegría, pensando que debía ser su padre, y se precipitó a través del pequeño vestíbulo para abrir la puerta.

Tuvo una rápida impresión de un hombre con sombrero de copa, que se encontraba de pie afuera y exclamó:

—¡Papá!

Antes de terminar de decir la palabra se percató de que no era su padre quien se encontraba allí.

El caballero que estaba frente a ella iba vestido con mucha elegancia. Detrás de él observó un carruaje, tirado por dos buenos caballos.

Había un cochero en el pescante y un lacayo de pie junto a la puerta del carruaje.

Entonces el caballero dijo:

—¡No me equivoqué! ¡Y es usted más hermosa de día que durante la noche!

Isla lo miró sorprendida y el hombre explicó:

—Soy Polegate, Lord Polegate, y no sabe lo desilusionado que me sentí de que no hubiera asistido a mi fiesta.

Isla contuvo el aliento. Iba a preguntar qué le había sucedido a su padre, pero antes que ella pudiera hablar, Lord Polegate continuó diciendo:

—¿Me permite pasar? Tengo algo que decirle.

Se quitó su sombrero y entró en la casa, ella lo observó mirar a su alrededor el pequeño vestíbulo con aire despectivo.

Isla levantó la barbilla un poco más alto y mientras abría la puerta de la sala, dijo:

—Será mejor que entre aquí, señor. ¿Puede usted decirme qué le ha sucedido a mi padre? Se fue anoche a la fiesta que ofrecía usted y no lo he visto desde entonces.

—Ésa es la razón por la que he venido a visitarla —respondió Lord Polegate.

—¿Está… enfermo?

Las palabras eran casi un sollozo.

Lord Polegate cruzó la pequeña área y tomó asiento en un sillón junto a la ventana.

Había dejado su sombrero de copa en una mesa del vestíbulo e Isla se dio cuenta de que su cabello estaba encanecido y parecía ser de edad mayor.

A la vez se daba unos aires de importancia que le inspiraron bastante temor.

—He estado muy… preocupada por papá —empezó a decir ella atropelladamente—. Por favor, dígame… qué le ha… sucedido.

—Le sugiero que se siente, señorita Kenway —dijo Lord Polegate— porque me temo que la noticia que le traigo no es del todo buena.

—¿Papá… está enfermo?

—Su padre cayó enfermo —expresó Lord Polegate con mucha lentitud—, anoche ya muy tarde, o tal vez debería yo decir, durante la madrugada de hoy.

—¿Qué… sucedió?

Mientras lo preguntaba, Isla tenía la certeza de que su padre había bebido demasiado.

Sin embargo, si había sido así, para entonces debía haberse recobrado ya y Lord Polegate lo hubiera traído con él.

—Llamé al doctor para que auscultara a su padre —continuó el hombre—, y él piensa que sufrió un ligero ataque al corazón. Como no estaba en esos momentos en condiciones de decirnos dónde vivía, lo hice trasladar a mi casa en Park Lane, y allí es donde se encuentra en estos momentos.

—Fue muy bondadoso de parte suya —dijo Isla—, y si él es traído aquí, yo puedo cuidarlo…

—Le aseguro que está siendo bien atendido en estos momentos y que está muy cómodo —contestó lord Polegate.

Sus ojos la miraron de un modo que a ella le resultó muy inquietante, antes que añadiera:

—Desde luego, lamento mucho que su padre no esté bien. Al mismo tiempo, me ha dado oportunidad de conocerla mejor… algo que estaba ansioso de hacer, después de haberla visto anoche.

La forma en que habló hizo que Isla se sintiera un tanto incómoda, así que preguntó con rapidez:

—¿Sería posible, milord, que yo pudiera ver a papá inmediatamente? Podría entonces decidir qué hacer con él.

—Ya le he dicho que yo cuidaré de su padre —señaló Lord Polegate—, aunque considero una buena idea que viniera usted conmigo a verlo.

—¡Oh, gracias! —dijo Isla—. Muchas gracias.

Se puso de pie y sólo cuando llegó a la puerta pensó que tal vez se estaba portando en extremo descortés. Se dio la vuelta para decir:

—¿Hay algo que pueda yo ofrecer a su señoría? Hay café recién hecho, si desea.

—Gracias, pero ya he desayunado —respondió Lord Polegate—, y le aseguro que usted y yo disfrutaremos de un delicioso almuerzo juntos, una vez que haya visto a su padre.

—Iré por mi sombrero —dijo Isla.

Le hizo una leve reverenda y subió corriendo por la escalera. Pensó, mientras lo hacía, que tendría que cambiarse y que debía hacerlo a la mayor brevedad posible.

No había podido comprarse ropa en mucho tiempo, pero antes que su madre muriera, ella le había comprado un vestido muy bonito.

Se atavió con rapidez y se puso un sombrero adornado con cintas azules que combinaban con el vestido.

Al tomar los guantes del cajón superior de su tocador vio el sobre del sastre, que había puesto allí por seguridad, antes de salir, de la casa.

Le pareció un poco impertinente pedir un favor a Lord Polegate, pero no podía evitar el sentir que, en cierta forma, él era responsable de que su padre estuviera enfermo.

Se dijo, por lo tanto, que le pediría que enviara a uno de sus sirvientes a entregar una carta al sastre.

Bajó corriendo por la escalera con el sombrero en la mano y cuando entró en la sala Lord Polegate continuaba sentado en el mismo sillón donde lo había dejado.

Advirtió, al acercarse a él, que el hombre la miraba de una forma casi insultante.

Se dijo que estaba siendo imaginativa y que, como era amigo de su padre, debía ser un hombre bondadoso, sin duda alguna.

—Fue usted muy rápida, querida mía —comentó con una nota ligeramente irónica en la voz.

—… No quise… hacerlo esperar… milord.

Con lentitud, Lord Polegate se incorporó.

—Por supuesto, usted está esperando que le diga lo hermosa que está —dijo—. Más hermosa que cualquier otra mujer que haya yo visto en mucho tiempo.

—Su señoría es muy amable, pero estoy muy… ansiosa por ver a mi padre… lo más pronto posible.

—Sí, desde luego, ¿y qué es eso… un regalo que le lleva usted?

El estaba mirando el sobre que llevaba en la mano. Isla contestó:

—… Me gustaría saber si podríamos pasar a dejar esto, camino a la casa de su señoría o si sería tan… bondadoso de ordenar que se… entregara… más tarde.

La joven tartamudeó al hablar porque sintió que él la estaba mirando de una forma insolente.

—Así que no es una carta de amor para algún joven pretendiente —comentó el hombre mirando de nuevo el sobre—, sino un mensaje para el sastre de su padre.

—Contiene dinero, milord, y por eso debo tener mucho…, cuidado con él. Tal vez sería mejor que… lo entregara en persona.

—Yo me ocuparé de hacer que sea llevado a su destino. Supongo que contiene dinero del que su padre recibió por la función de beneficio, para pagar una cuenta ya vencida, ¿no es así?

Lo expresó como si se sintiera muy satisfecho de haber resuelto un difícil problema.

Isla, pensó en ese momento que hubiera sido mejor que dejara el dinero en el cajón del tocador.

Lord Polegate la siguió y no dijo nada hasta que se encontraron en el carruaje.

Cuando los caballos partieron, ofreció:

—Usted sabe que estoy dispuesto a darle cuanto me pida y si es cuestión de cubrir las deudas de su padre, deje que yo me encargue de saldarlas.

Lo que el hombre dijo fue tan sorprendente, que Isla se volvió a mirarlo, con los ojos muy abiertos en su pequeño rostro.

—Su señoría es muy bondadoso —contestó ella después de un momento—; sin embargo, la participación del beneficio, que mi padre recibió anoche, ha solucionado por el momento, todas nuestras… preocupaciones.

—Nadie tan hermosa como usted debía tener que preocuparse por dinero —comentó Lord Polegate.

Isla sintió que sus lisonjas la turbaban, así que volvió la cabeza para mirar por la ventana del carruaje.

—Hablo en serio —afirmó Polegate—. Después del almuerzo tendrá que decirme qué prefiere recibir… diamantes… ¿pieles como marta cebellina? ¡No! ¡Siendo usted tan joven, debo regalarle armiño!

La joven se volvió para mirarlo con el más absoluto desconcierto. Se le ocurrió que si no estaba ebrio, lo cual era poco probable a esa hora de la mañana, debía estar un poco perturbado.

No podía imaginarse que alguien pudiera hablar de aquella manera exagerada si no estaba ligeramente trastornado.

Debido a que era evidente que él esperaba su respuesta, Isla dijo después de un momento:

—Todo lo que me preocupa por ahora, milord, es mi padre… y resulta difícil pensar… en algo más.

Lord Polegate sonrió. Se volvió un poco de lado en su asiento y expresó:

—En ese caso, me limitaré a contemplarla. Es usted una muchacha fuera de lo común, muy diferente de cualquier otra mujer que Kenway me haya presentado en el pasado.

—¡Entonces, milord no debió conocer a mi madre!

—No, no tuve ese placer. En realidad, tengo sólo seis meses de conocer al señor Kenway.

Isla no hizo comentarios y continuaron viajando en silencio.

Se dio cuenta, no obstante, de que Lord Polegate no dejaba de mirarla y eso la hacía sentir muy incómoda.

Por lo tanto, experimentó un gran alivio cuando los caballos se detuvieron frente a una puerta muy grande, de pórtico en la entrada. Observó que era una de las grandes mansiones que había en Park Lane.

Una alfombra roja cubría la escalinata exterior. Había cuatro lacayos de librea y un mayordomo en el vestíbulo. Cuando entraron, Lord Polegate dijo:

—La señorita Kenway quiere ver a su padre. Y deseo que el almuerzo se sirva en media hora.

—¡Muy bien, milord!

—Venga conmigo —dijo Lord Polegate a Isla.

Subieron la impresionante escalera uno al lado del otro. Después, recorrieron un ancho corredor al final del cual Lord Polegate llamó a una puerta.

Fue abierta casi inmediatamente por un hombre vestido como un ayuda de cámara.

—¿Cómo está nuestro paciente, Hales? —preguntó Lord Polegate.

—El no se ha movido siquiera, milord, y el doctor vendrá de nuevo esta tarde.

Lord Polegate entró en la habitación e Isla lo siguió.

En seguida, cuando vio la cabeza de su padre en la almohada de una amplia cama, ella corrió a su lado.

Su padre estaba muy pálido, mantenía los ojos cerrados y por un momento, con una desazón tan profunda como una daga que le hubieran clavado en las entrañas, Isla pensó que estaba muerto.

Al inclinarse hacia adelante para rozar su mano, advirtió que estaba tibia y que él respiraba.

Isla se inclino aún más hacia el para decir en voz baja:

—¡Papá! ¡Papá! ¿Puedes oírme?

No hubo respuesta y la mano que había bajo la suya siguió inmóvil.

Lo miró, sintiéndose desolada e impotente.

De pronto, se dio cuenta de que Lord Polegate y el ayuda de cámara estaban de pie, esperando a que ella dijera algo.

—¿Qué… podemos… hacer? —preguntó en un murmullo.

—No hay nada más por hacer, querida mía, que no se haya hecho ya —contestó Lord Polegate—. Mi ayuda de cámara me informa que el doctor vendrá de nuevo esta tarde. Tal vez para entonces su padre ya haya recobrado el conocimiento. Mientras tanto, sólo nos resta esperar.

—¡Pero… no puedo dejarlo… aquí! —exclamó Isla.

—¿Por qué no?

—Porque necesito estar con él.

Lord Polegate sonrió.

—Eso es fácil de resolver. Mi casa es grande y hay suficiente espacio para usted.

A ella nunca se le ocurrió que él respondería una cosa así. Entonces, como Isla lo mirara desconcertada, Lord Polegate dijo:

—Hablaremos de eso durante el almuerzo. Le aseguro que su padre no puede estar en mejores manos que en las de Hales.

Caminó en actitud decidida hacia la puerta, pero Isla volvió hacia la cama.

Se inclinó y besó la mejilla de su padre ligeramente. Había lágrimas en sus ojos y elevó una plegaria al cielo pidiendo que pronto se recuperara.

Como comprendió que nada podía hacer, siguió a Lord Polegate hacia el corredor.

—Gracias —dijo al ayuda de cámara al pasar junto a él.

Bajaron en silencio por la escalera y entraron en el salón más lujoso que Isla podía haber imaginado.

Había pinturas en los muros y apreció, debido a que su madre la había llevado a la Galería Nacional y a otros museos, que todas eran obras maestras de valor incalculable.

El mobiliario también era soberbio e identificó la alfombra que había en el suelo como una Aubusson.

Lord Polegate le había servido una copa de champaña y la botella reposaba en un elaborado cubo de oro para el hielo.

—Se sentirá mejor cuando haya bebido algo, queridita —sugirió—. Es siempre una desagradable impresión ver inconsciente a alguien a quien se ama.

—¿Cómo pudo… haber sucedido… esto a papá? —preguntó Isla—. ¿Por qué sufrió un… ataque al corazón?

Miró a Lord Polegate con expresión casi de reproche, al hacer esas preguntas. Con un movimiento expresivo de las manos, él contestó:

—Me temo, querida mía, que el padre de usted bebió demasiado anoche. Además, cenó mucho también.

Isla cerró los ojos por un momento.

Se hacía cargo de lo perjudicial que había sido para su padre beber en exceso, después de la cantidad de brandy que ya había ingerido en el teatro.

Al mismo tiempo, parecía siempre tan fuerte, que le resultaba difícil creer que pudiera desplomarse de aquella terrible manera.

Pensó en él, acostado muy pálido y enfermo y sintió como si el mundo fuera un lugar temible y ella tuviera mucho miedo.

—Vamos, no tiene por qué preocuparse —la animó Lord Polegate con voz acariciadora—. Yo soy un gran amigo de su padre. Cuidaré de él y de usted también.

Sus palabras enfatizaron su preocupación por ella.

La joven levantó la vista hacia él, y después la desvió a un lado. Se dijo que aquel hombre tal vez era bondadoso, pero también una persona a la que ella no entendía.

Para su alivio, el mayordomo anunció que el almuerzo estaba dispuesto. Entraron en un comedor amplio e impresionante. A Isla le pareció una habitación muy hermosa.

Los muros aparecían cubiertos con cuadros magníficos y las sillas estaban tapizadas en terciopelo escarlata.

Hacia dondequiera que Isla mirara, había objetos de oro y de plata que brillaban a la luz del sol que se filtraba por las ventanas.

Era tanta su preocupación, que no tenía apetito.

La noche anterior había estado demasiado alterada para poder comer algo antes que salieran para el teatro. Y se sentía exhausta cuando su padre la dejó en casa después, para molestarse en comer algo.

Hoy no había desayunado, así que, en realidad, necesitaba comer algo.

Si no hubiera estado tan tensa, sabía que habría disfrutado los deliciosos platillos que siguieron uno tras otro.

Pensó que se los prepararía a su padre, cuando estuviera lo bastante bien como para disfrutar de ellos.

Como el mayordomo y los lacayos estuvieron en el comedor durante todo el almuerzo, Lord Polegate no le dirigió ningún cumplido, sino que se dedicó a hablar jactanciosamente de sus posesiones.

—Me gustaría que viera usted mis caballos —dijo—. Aunque no esté bien que lo diga, nadie tiene mejores caballos de carreras, ni mejores corceles para tirar de sus carruajes que yo.

Se rió estruendosamente y añadió:

—¡Aunque quienes me envidian siempre tratan de vencerme!

Isla preguntó entonces:

—¿En dónde tiene Usted sus caballos?

—Los de carreras están en Newmarket, pero los que yo monto están en mi finca de campo, que no está muy lejos de Londres.

Lanzó una leve exclamación.

—¡Tengo una idea! ¡No puedo imaginarme por qué no se me había ocurrido antes!

—¿Qué idea? —preguntó Isla, porque sintió que era lo que se esperaba de ella.

—Si el doctor, cuando venga esta tarde, opina que su padre seguirá en estado de coma, como está en este momento, la llevaré a mi casa de campo y podrá admirar los caballos personalmente.

—Es muy bondadoso de parte suya pensar en ello —contestó Isla—, pero prefiero estar cerca de papá.

—No llevaría mucho tiempo —aseguró Lord Polegate—, y hasta que él despierte, ¿qué puede usted hacer?

—Deseo estar junto a él cuando recobre el conocimiento —afirmó Isla.

—Bueno, podemos averiguar con facilidad cuándo será eso. Mi propio especialista, a quien considero el mejor que hay en Londres, estará aquí a las dos de la tarde.

Llamó al mayordomo y dijo:

—Ordene que tengan listo mi calesín tirado por cuatro caballos para las dos y media. Voy a Polegate. Envíe a un palafrenero inmediatamente a informar que estaré allí esta tarde.

—Muy bien, milord.

—¡No, no! —Trató de decir Isla, pero Lord Polegate pareció no escucharla.

Al salir del comedor se dijo que ansiaba quedarse con su padre. El era la única cosa real en un mundo nuevo y extraño en el cual parecía haber penetrado desde que hizo su aparición en el escenario del Oxford.

Ahora le resultaba difícil apartarse de él porque encontraba que era imposible negarse a ir al campo con este anciano…

Estaba segura de que eso era algo que su madre no le habría permitido hacer.

Mas, por mucho que intentó protestar, Lord Polegate no parecía escucharla o no tenía intenciones de hacerlo.

«¡Tengo que convencerlo de que necesito estar con papá!», pensó.

El la había conducido al salón en el que estuvieron antes.

Estaba preguntándose cómo podría explicar a Lord Polegate que debía permanecer con su padre cuando el mayordomo anunció:

—¡Sir Martin Simpson, milord, acaba de llegar!

—¡Hablaré con él ahora mismo! —contestó Lord Polegate poniéndose de pie.

Isla iba a levantarse también, pero él sugirió:

—Permanezca aquí, querida mía. El médico hablará con usted después de que haya examinado al enfermo.

Salió de la habitación, cerrando la puerta tras él.

Isla empezó a orar porque su padre no estuviera tan mal como parecía, y también porque pudiera llevárselo a su casa.

Podía estar muy cómodo en esta lujosa casa, pero estaba segura de que, era una molestia para Lord Polegate tener un huésped que permanecía inconsciente y requería cuidados especiales. «Por favor, Dios mío, haz que papá mejore… por favor…, por favor… oró en silencio».

La puerta se abrió y Lord Polegate volvió muy sonriente.

—No tiene ya por qué preocuparse esa linda cabecita —aseguró—. Sir Martin es un hombre muy sensato y, sin discusión alguna, el mejor doctor que hay en Londres. El atiende a Su Majestad la Reina, y ésa es la mejor recomendación.

Se rió al proseguir diciendo:

—El, padre de usted recibirá el mejor tratamiento, como lo merece por ser el mejor en su profesión. Está muy por encima de todos sus imitadores.

—Me alegra mucho que tenga milord tan elevada opinión de papá.

—Yo preferiría darle mi opinión acerca de usted —dijo Lord Polegate—. Me llevará mucho tiempo y voy a ser muy elocuente.

—N… no… por favor —dijo isla.

Se alejó de él, hacia la ventana, sintiendo de una forma que no podía comprender, que él la estaba acosando.

No tenía idea, con el sol en su cabello rubio y su perfil silueteado contra el cristal de la ventana, de lo hermosa que estaba.

Lord Polegate no la siguió. Se limitó a observarla y había una leve sonrisa en sus labios gruesos que la hubiera amedrentado de haberla visto.

No pasó mucho tiempo antes que Sir Martin Simpson entrara en la habitación.

—¡Ah, aquí está usted, Sir Martin! —exclamó Lord Polegate Ahora, permítame presentarlo. ¡Señorita Kenway, éste es el mejor médico, el más famoso y más hábil de todo el país!

Sir Martin esbozó una sonrisa.

—¡Me confunde! Encantado de conocerla, señorita Kenway, y permítame expresarle que soy un gran admirador de su padre.

—¿Cómo está él? —preguntó Isla.

Sir Martin movió la cabeza de un lado a otro.

—Aún permanece inconsciente y mucho me temo que además de un ataque al corazón sufrió también un ligero derrame cerebral.

Isla lanzó un grito de horror y Sir Martin continuó:

—Tal vez no sea un derrame muy serio, pero se le debe mantener en absoluta quietud. Es mejor que él no reciba visitas cuando menos en las próximas cuarenta y ocho horas, ni siquiera a usted, mi querida señorita.

—¡Pero… yo debo… estar… con él!

—Creo que sería mejor que no lo hiciera. Tengo entendido que su anfitrión, mi viejo amigo Lord Polegate, ha sugerido llevarla al campo. ¡Considero que ésa es una excelente idea!

—¡Oh!… por favor… —empezó a decir Isla.

—Lo que tiene usted que hacer —la interrumpió Sir Martin—, es tratar de mantenerse en las mejores condiciones posibles, para que cuando su padre se recupere, pueda ofrecerle apoyo y fortaleza, de tal modo que lo tengamos pronto de regreso en el escenario. No podemos prescindir de él, como bien sabe.

Isla hubiera querido preguntarle más sobre la condición de su padre, pero Sir Martin se había vuelto ya hacia Lord Polegate.

—Adiós, milord —se despidió—. Vendré mañana por la mañana y volveré también por la tarde. Yo sé que mi paciente está en muy buenas manos. De hecho, como ya le he dicho a su señoría antes, Hales es un hombre muy eficiente y cumplirá mis instrucciones al pie de la letra.

—Gracias, Sir Martin, y le agradezco mucho que haya venido —contestó Lord Polegate—. ¡Seguiré su consejo y me llevaré a la señorita Kenway al campo, para poner rosas en sus mejillas!

Casi antes que Isla pudiera hacerle una reverencia o darle las gracias, Sir Martin se había marchado.

Lord Polegate volvió a la habitación diciendo:

—Ahora, realmente, debemos obedecer las instrucciones médicas. Estoy seguro de que le gustaría subir para asearse y arreglarse un poco. Los caballos estarán listos en diez minutos.

—Yo prefiero quedarme aquí —protestó Isla.

—¿En contra de las órdenes del doctor? —observó Lord Polegate con fingido horror—. Usted sabe tan bien como yo que los médicos son como dioses a los que tenemos que obedecer. Ahora, apresúrese, querida mía, no me gusta que me tengan esperando.

No había nada que Isla pudiera hacer sino obedecer.

Subió por la escalera y fue conducida a un hermoso dormitorio.

No era muy diferente al que su padre ocupara. La condujo a él el ama de llaves, vestida en crujiente seda negra y con un gran llavero redondo en la cintura.

Isla se lavó las manos y se arregló el cabello. Sentía que la estaba arrastrando una ola impetuosa y que era impotente para librarse de ella.

Insistió, sin embargo, en volver a la habitación de su padre y dirigirle una última mirada.

Estaba acostado; inconsciente, tal como lo había dejado horas antes.

Las persianas se encontraban entrecerradas y la habitación estaba sumida en una penumbra agradable y fresca. Isla comprendió que Lord Polegate tenía razón al decir que se hallaba cómodo y bien atendido.

«Soy muy tonta al quejarme, cuando debía sentirme agradecida», se dijo.

Al mismo tiempo, tuvo la impresión de que era un error que los dos se quedaran en la mansión de Lord Polegate.

Sin importar lo que el doctor o Lord Polegate dijeran, estarían mucho mejor en su propia casita, donde habían sido tan felices en compañía de su mamá.

Cuando llegó a lo alto de la escalera, vio que Lord Polegate la aguardaba ya en el vestíbulo, abajo.

Levantó la mirada hacia ella. La luz que venía de la puerta del frente le daba de lleno y ella se percató de que tenía un ruedo de calvicie en lo alto de la cabeza.

Era, en verdad, pensó Isla, un hombre con demasiados años encima.

«Supongo que no importa que esté a solas con él», pensó, «aunque mamá pensaría que es muy poco conveniente».

Se dijo, una vez más, que estaba siendo ingrata.

Nadie podía ser más bondadoso ni considerado que su anfitrión.

Cuando su padre se recuperara, sin duda alguna le servirían la misma deliciosa comida de la que ella había disfrutado en el almuerzo.

«¡Mucho mejor de la que yo puedo prepararle en casa!» se dijo.

Después, cuando llegó al fondo de la escalera, Lord Polegate inesperadamente tomó su mano en la de él y se la llevó a los labios.

—Una vez más es usted puntual —dijo—. Y creo, mi hermosa jovencita, que va a resultar muy emocionante poder mostrarle mi casa de campo, mis caballos, y muchas otras cosas de las cuales sé que usted va a disfrutar.

—Es usted… muy bondadoso —contestó Isla.

Ella apartó la mano de la de él, a toda prisa, y se puso los guantes. El calesín que los estaba esperando era tan elegante, o tal vez más, que los que ella había admirado en Rotten Row.

Lord Polegate tomó las riendas, el palafrenero saltó hacia el pequeño asiento que había atrás de ellos, y partieron.

Habría sido imposible para Isla no disfrutar de un paseo con tanta elegancia. No tardó en comprender que Lord Polegate era un experto conductor.

Parecieron moverse con extraordinaria rapidez, a través del tráfico de Londres, para salir hacia la campiña.

Sabía que iban hacia el norte y ella se preguntó si la casa de campo de Lord Polegate sería tan suntuosa, como la que acababan de dejar. «Debe ser muy rico, imaginó».

Como si lo que estaba pensando se hubiera comunicado a él, preguntó:

—¿Está usted admirando mis caballos? Me cuestan una fortuna, pero considero mi dinero bien gastado.

—Son… magníficos.

—¿Cabalga usted?

—Siempre que tengo… oportunidad de hacerlo —contestó Isla.

Ella montaba cuando tenían dinero, casi todos los días, pero sólo lo hacían en el parque.

Con frecuencia ansiaba poder cabalgar en el campo, donde no había restricciones.

—¡Ahora tendrá usted la oportunidad! —afirmó Lord Polegate—. Le proporcionaré mañana uno de los caballos más finos que haya visto nunca.

—¿Mañana? —preguntó Isla.

—Montaremos por la mañana —dijo él—, si no está usted muy cansada.

Isla sonrió.

—Me temo que eso es imposible. Porque no tengo traje de montar en estos momentos. El que tenía me queda ya demasiado justo.

—Estoy seguro de que encontraremos uno para usted —señaló Lord Polegate.

Le pareció que él estaba siendo ridículo.

—El ama de llaves de mi casa de campo —continuó comentando él—, tiene una gran variedad de ropa diferente para casi toda ocasión. La ha reunido a través de los años, porque la han dejado allí mis hermanas, mis sobrinas y algunas huéspedas descuidadas que siempre parecen olvidar algo.

Isla lo miró desconcertada.

—Mañana estaremos en Londres —recordó Isla, pensando que a Lord Polegate se le había olvidado eso.

—¿En Londres? —preguntó él con rapidez—. ¡Claro que no! ¡Vino usted aquí a hospedarse conmigo, querida mía, y no sabe cuánto ansío actuar como su anfitrión y lo emocionado que estoy de tenerla como mi invitada!


  Capítulo 4



  Cuando Isla observó la casa de Lord Polegate se sintió desilusionada.

Debido a que él parecía tan acaudalado y poseía caballos tan excelentes, ella se había imaginado que debería vivir en una de esas enormes mansiones georgianas que su madre le describiera con tanta frecuencia…

También había visto fotografías de ellas en las revistas.

En cambio era, pensó, una casa construida a principios del siglo, desagradablemente ostentosa con una multitud de altillos y ventanas, No tenía una belleza simétrica, como Isla esperaba.

Con frecuencia había leído descripciones muy vívidas de tales casas en el Illustrated London News o en The Graphic, aunque pensaba que pertenecían a un mundo en el que nunca entraría.

Sabía que algunas de sus compañeras de escuela vivían en casas similares.

Ellas le habían hablado de las fiestas en el jardín que sus padres ofrecían en el verano y de los grupos de huéspedes que pasaban días enteros durante el invierno, asistiendo a comidas y cenas de tipo festivo.

Isla se había sentido siempre muy ajena a todo eso.

Y aunque nunca les describió la casita en la que vivía con sus padres, no sentía envidia de ellas, sólo curiosidad.

Cuando Lord Polegate le dijo que la iba a llevar a su finca en el campo, se le ocurrió que ahora podría conocer de cerca las casas de las cuales escuchara hablar tanto.

La joven había aprendido muy bien a saber valorar aquello que era arquitectónicamente bello y bien proporcionado.

La amplia mansión de Lord Polegate no era ninguna de las dos cosas.

Por cortesía, desde luego, no le dijo lo que pensaba al respecto, aunque sí expresó su admiración por la belleza de los jardines, llenos de colorido, que rodeaban la casa.

Al mismo tiempo, le inquietó pensar que tal vez estaba haciendo algo incorrecto al hospedarse con Lord Polegate en el campo.

Le pareció extraño que él no se lo hubiera comentado antes de salir de Londres, para traer con ella sus propias pertenencias. Se la había llevado de una manera tan precipitada que Isla apenas si tuvo tiempo de ordenar sus ideas.

Si no hubiera sido tan arrebatada, ciertamente habría considerado la invitación desde otro punto de vista.

No obstante, cuando él se refirió a la ropa de sus familiares, ella se dijo que estaba siendo muy tonta.

Tal vez algunos de ellos vivirían allí y sería agradable conocer gente de su propia edad.

Cuando el carruaje se detuvo al frente de la casa; una alfombra roja fue extendida sobre la escalinata exterior.

Había también una gran cantidad de lacayos, con libreas muy elegantes, adornadas con trencillas doradas.

—Estoy seguro de que debe estar hambrienta —observó Lord Polegate—. Yo lo estoy. Habrá una copa de champaña esperándola en la sala, aunque primero, supongo, deseará usted quitarse el sombrero.

—Sí, eso me agradaría mucho —contestó Isla.

Un lacayo la condujo escalera arriba, hacia el descanso donde esperaba el ama de llaves.

Ésta parecía idéntica a la que había visto en la casa de Lord Polegate, en Londres.

No mostró, sin embargo, amabilidad en su actitud, cuando condujo a la joven por el corredor.

Casi al final de éste abrió una puerta y entraron en lo que a Isla le pareció una habitación magnífica.

Era, ciertamente, muy grande y parecía estar llena de muebles de talla, incrustados y decorados. Todos tenían manijas de oro, muy bien pulidas.

La cama, cubierta con cortinajes, era también en tono dorado y muy rebuscada.

El marco del espejo que había en el tocador estaba rodeado por numerosos ángeles tallados en madera y dorados, que sostenían guirnaldas de flores.

Sin duda era una habitación muy impresionante y hermosa, pensó Isla, pero a ella no le causó ningún impacto.

Con voz nada cálida, el ama de llaves le indicó dónde estaba el lavamanos, en el cual había una jarra con agua tibia.

Le proporcionó, también, un peine y un cepillo para que se arreglara el cabello.

La mujer la veía con tanta desaprobación que Isla se preguntó si resentiría que Lord Polegate llevara huéspedes a la casa porque le daban trabajo extra.

En realidad, no estaba tan preocupada por el ama de llaves como por sí misma.

«¿Cómo puedo hospedarme aquí si no tengo siquiera un camisón para dormir?», se preguntó.

Pensó que era una falta de consideración de parte de Lord Polegate no haberle dado tiempo para empacar lo mínimo indispensable.

Al mismo tiempo, tenía la incómoda sensación de que debía haber permanecido en Londres para estar cerca de su padre.

«Si él recobra la consciencia y no estoy allí, lo va a considerar muy extraño», pensó.

Decidió que debía tratar de convencer a Lord Polegate de llevarla de regreso a Londres esa misma tarde.

Pero cuando intentó abordar el tema con él, ya estando abajo, Polegate contestó:

—¿Cómo puede ser tan insensata, querida mía, para desear quedarse sola en su casa?

—Pero… ¿y si papá recupera el conocimiento? Nunca me perdonaría el haberlo dejado enfrentarse a la situación, sin nadie de los suyos a su lado.

—Podía, desde luego, haberse quedado en mi casa de Londres —señaló Lord Polegate, como si tal idea se le acabara de ocurrir—, pero el doctor me aseguró que no había posibilidad de que el enfermo recobrara el conocimiento antes de mañana, estoy seguro de que un poco de aire fresco le sentará muy bien a usted.

Todo parecía muy lógico; sin embargo, Isla siguió sintiéndose incómoda, principalmente por la forma en que Lord Polegate la miraba.

Cuando bajó por la escalera, pensando en cómo convencerlo de llevarla de regreso a su casa, él había tomado su mano en la suya.

Una vez más, para sorpresa de Isla, la había besado.

—¡Es usted encantadora! —exclamó—. Nunca he visto a una mujer tan hermosa y tan primaveral. ¡Por esto sé, querida mía, que este marco es el adecuado para su juventud y no en el que se sentó anoche!

Isla trató de sonreír, pero resultaba difícil hacerlo cuando Polegate aún retenía su mano en la de él y su rostro parecía incómodamente próximo al suyo.

El, por fin la soltó y la convenció de beber un poco de champaña.

—Ahora vamos a pasarla bien —sugirió—. Usted va a ser una niña muy valerosa y a no inquietarse demasiado por su padre, quien está en las manos del mejor médico de Inglaterra. En cambio, debe mostrarse un poco agradecida conmigo porque estoy procurando su bienestar.

—Estoy muy… agradecida —repuso Isla.

El la había hecho sentir como si hubiera sido descortés, así que Isla se apresuró a decir:

—Si no le he expresado mi gratitud, es porque me siento un poco desconcertada por la precipitación con lo que todo está sucediendo, pero, créame, en verdad estoy muy agradecida.

—Ya me lo podrá demostrar más tarde —dijo Lord Polegate.

Ella no supo cómo interpretar sus palabras; mas en esos momentos el mayordomo anunció que la comida estaba lista y él la condujo a un amplio comedor.

Se sentaron ante una mesa que hubiera podido acomodar con facilidad a veinte o treinta comensales y que, en consecuencia, hizo que Isla se sintiera pequeña e insignificante.

En cambio, Lord Polegate parecía sentirse muy a gusto.

La comida, que era excelente, les fue servida en platos de plata y charlaron sobre teatro y su gran éxito en el Oxford.

—Charles Morton ha ganado mucho dinero con él —comentó Lord Polegate—. Supongo que usted sabe que originalmente era una vieja posada para diligencias, cuya existencia se remonta al SigloXVI.

Isla se sintió súbitamente interesada.

—Papá jamás me comentó eso —dijo—. Porque él casi nunca habla del teatro de variedades.

—Supongo que Kenway ha tratado de mantenerla alejada de los escenarios —comentó Lord Polegate—. ¿Y quién puede reprochárselo? ¡Usted es demasiado bonita para mezclarse con toda esa farándula!

—A mí me pareció… anoche —observó Isla con un tono de indecisión—, que no era tan… fascinante como yo… había pensado.

—Eso se debe a que estaba en el escenario y no de espectadora. Para quienes, como yo, nos encontrábamos entre el público, usted estaba tan hermosa que al principio no creí que pudiera ser real.

Isla sonrió.

—¿Pensó, realmente, que era yo parte de un cuadro?

—Un cuadro que yo hubiera querido poseer. Pero como no puedo colgarla en la pared, he hecho lo más aproximado a eso, trayéndola aquí.

Isla pensó que el hombre pretendía ser gracioso; sin embargo, habló con seriedad y ella se apresuró a decir:

—Es muy bondadoso de parte suya, y veo que tiene usted pinturas excelentes por doquier.

—Me costaron una fortuna, pero supongo que usted no está tan interesada en cuadros, como en joyas.

—Mamá y yo fuimos a conocer las Joyas de la Corona en la Torre de Londres.

—¿No deseó poder probarse una corona?

—A mí me parecía muy ostentoso. Mamá comentaba que sentía compasión por la Reina cuando tenía que usar una, y por las damas que usan tiaras por la noche.

Una vez más, Isla estaba pensando en las ilustraciones que había visto en las revistas.

—No creo que le quedara bien una tiara —contestó Lord Polegate—, pero en cambio un collar de perlas sería muy apropiado. O tal vez preferiría uno de diamantes.

—Como es muy improbable que pueda yo poseer cualquiera de los dos —sonrió Isla— es algo en lo que nunca he pensando.

—Entonces piense en ello ahora, porque cuando volvamos a Londres, le compraré un collar y brazaletes que compitan con el brillo de sus ojos.

Isla lo miró con fijeza, pensando que estaba bromeando.

En seguida captó que lo decía como si eso fuera lo que en verdad quería hacer y contestó a toda prisa:

—Desde luego, está usted bromeando. Lo que me gustaría es contemplar su hermoso jardín.

—¡Pero yo prefiero contemplarla a usted! —exclamó Lord Polegate.

Había una nota en su voz y una expresión en su rostro que la hicieron sentirse temerosa.

Cuando terminaron de comer, les sirvieron café y pusieron una copa de Oporto frente a Lord Polegate.

Los sirvientes se retiraron y, de pronto, Isla se sintió perdida.

Estaba sola en aquella enorme habitación, con un hombre anciano y repulsivo que decía cosas muy extrañas que no alcanzaba a comprender.

Tenía la certeza de que sólo la estaba bromeando. Al mismo tiempo, hablaba en tono muy circunspecto y resultaba difícil saber qué contestar a cuanto decía.

Como si él comprendiera que iba demasiado aprisa, preguntó:

—¿Qué le gustaría hacer? Siento que haría demasiado calor en el jardín. Tal vez prefiera venir a las caballerizas, para ver mis ejemplares.

—¡Me encantaría hacer eso! —repuso Isla con ansiedad.

Lord Polegate consultó el reloj.

—Ya es demasiado tarde para montar hoy, sobre todo después del viaje que hicimos para llegar aquí. Pero seleccionaremos los caballos que montaremos mañana. Estoy seguro de que la señora Blowfeld, el ama de llaves, puede encontrarle un traje adecuado.

—Creo que debo volver a Londres mañana —insistió Isla con voz trémula—. No quiero que papá despierte sin que yo esté presente.

—Hablaremos de eso mañana por la mañana —le prometió Lord Polegate.

Cuando salieron del comedor, tuvo la incómoda sensación de que iba a ser muy difícil regresar a Londres.

Ansió con desesperación haber insistido en quedarse con su padre.

Sin embargo, se olvidó de todo, excepto de las monturas, cuando llegaron a la caballeriza.

Ciertamente había allí una impresionante colección de caballos de buena clase, perfectamente entrenados.

Siempre que Isla había tenido oportunidad de cabalgar en el Parque Hyde, ambicionó las briosas monturas de las damas elegantes, que casi siempre iban acompañadas de caballeros muy bien vestidos, con los que paseaban cabalgando por Rotten Row.

Se detenían a charlar con sus amigos, que viajaban en carruajes abiertos o caminaban por los senderos del parque.

La joven nunca lo había confesado a su madre, pero con frecuencia ansiaba ser una de las debutantes que iban en los carruajes y cuyos padres parecían conocer a cuanta persona montaba, viajaba en carruaje o caminaba por el bello lugar.

Eso hacía que el parque pareciera como un íntimo salón de recepciones; desafortunadamente, ella y su madre nunca encontraban a nadie conocido.

Isla y Lord Polegate fueron de un pesebre a otro hasta que por fin él dijo que era tiempo de volver a la casa, porque quería que ella descansara antes de cenar.

—Cenaremos temprano, querida mía —expresó—, y entonces quiero hablar de usted.

—Me temo que ése es un tema de conversación muy aburrido —contestó Isla—. Sería mucho más interesante hablar de milord. Y, debido a su conturbación, dijo:

—Pensé que tendría usted amistades hospedadas en su casa… o tal vez familiares suyos. ¿Llegarán a tiempo para la cena?

—La única persona que tengo como «invitada» es a usted. Y así es como lo deseo. Un día ofreceré una fiesta en su honor, pero por el momento la quiero toda para mí.

Ella lo miró sorprendida; pero no se atrevió a decirle que no sabía lo que quería decir con eso.

En cambio, apresuró el paso hacia la casa.

—Ya he enviado un mensaje a la señora Blowfeld —comentó cuando llegaron al vestíbulo—, para que le busque algo apropiado para usar esta noche durante la cena y que la haga verse todavía más hermosa de lo que se ve en este momento.

—Muchas… gracias —repuso Isla con timidez.

De pronto, debido a que imaginó que él iba a besarle de nuevo la mano, subió por la escalera a toda prisa y caminó por, el corredor que conducía a su habitación.

Allí estaba una doncella, a la que no había visto antes, para ayudarla a quitarse el vestido.

Como era evidente que se esperaba que se acostara, no se sorprendió cuando le proporcionaron un lindo camisón adornado con encaje.

Se lo puso y se metió en la cama.

Como estaba exhausta, después de todas las emociones vividas durante las últimas horas, se quedó dormida.

  * * *


  Cuando Isla despertó, dos doncellas llevaban una bañera a su habitación.

Después de que la llenaron con agua templada que habían acarreado en grandes latas, Isla bajó de la cama.

El agua estaba perfumada y había enormes toallas de tela afelpada, olorosas a lavanda, con las cuales secarse.

Todo era muy lujoso y pensó que debía recordar todos los detalles para contárselos a su padre, porque sabía que lo divertirían.

Una vez que terminó de bañarse, la señora Blowfeld, el ama de llaves, entró llevando dos vestidos.

—Aquí tiene usted para escoger, señorita —dijo con voz fría e indiferente—; tal vez milord preferiría que se pusiera usted el blanco.

—Es muy… bondadoso de… su parte —dijo Isla con un tono que mostraba su timidez—. Espero que la sobrina de su señoría… o la persona a quien pertenece este vestido… no se enfade porque me lo prestaron.

La señora Blowfeld no contestó, pero emitió un sonido desagradable.

Debido a que no se le ocurrió nada más que decir, Isla permitió que la doncella le trajera una camisa de seda adornada con encaje.

Era tan suave y atractiva que no protestó, aunque pensó que hubiera preferido usar la suya.

Después le trajeron un par de medias de seda finísimas.

Eran tan transparentes que temió que si las usaba podía romperlas y expresó con timidez:

—Será mejor que use… las mías.

—Éstas son las medias que le gustan a su señoría —contestó la doncella.

A Isla le pareció un comentario fuera de lugar.

No obstante, guardó silencio, porque su atención fue captada por un par de ligas color de rosa, que servían para mantener a las medias en su lugar.

Estaban hechas del más fino satén y bordadas con pequeños corazones hechos de diamantina.

—¡Qué bonitas son! —exclamó.

—Están hechas a mano, señorita —explicó una de las doncellas.

—Me parece demasiado trabajo para algo que no se ve —comento Isla riendo y no se percató de que las doncellas intercambiaban una mirada maliciosa.

Poco después le trajeron, en lugar de la crinolina confeccionada con huesos de ballena a la que ella estaba más o menos acostumbrada, dos enaguas que tenían volante tras volante de fino encaje, desde la rodilla hasta el suelo.

Imaginó que eran, como la crinolina, para dar forma y cuerpo a la falda del vestido.

Cuando las doncellas le pusieron éste, observó que era mucho más elaborado que cualquier vestido usado por su madre o por ella.

Estaba formado por volantes de seda, bordeados con punta de encaje muy fino, y un gran cuello del mismo material, pero mucho más ancho, bordado con perlas.

Isla se miró en el espejo y, al saber que jamás podría pagar un vestido tan costoso como ése, exclamó involuntariamente:

—Es precioso y le prometo que seré muy cuidadosa con él.

—Eso sería una verdadera sorpresa para mí, señorita —dijo la señora Blowfeld.

—¿Sorpresa? ¿Por qué? —preguntó Isla.

—Algunas de las jóvenes son en extremo descuidadas y después de que uno de estos vestidos ha sido usado, la costurera tarda mucho tiempo en repararlo.

—¿Cómo es posible que sean tan poco escrupulosas con algo tan bonito? —preguntó Isla y no captó la expresión que había en los ojos de la señora Blowfeld.

El ama de llaves salió de la habitación para llevarse el vestido que Isla no iba a ponerse. La doncella, una mujer de edad madura, quien estaba arreglándole el cabello, observó:

—Usted es muy joven, señorita. ¿Sabe su madre que está aquí sola?

—Mi madre está muerta —contestó Isla—, y mi padre está muy enfermo.

—¿Y no hay ningún otro lugar adonde pudiera ir?

—Yo quería quedarme en Londres, para estar cerca de mi padre, pero ahora su señoría insiste en que me quede aquí hasta mañana.

Ella estaba frente al espejo. Al levantar la mirada pudo ver el rostro de la doncella a través de él.

Notó que la mujer apretaba los labios, como si se obligara a callar algo que pugnaba por decir.

Casi como si supiera lo que la mujer estaba pensando, Isla dijo:

—Me parece extraño hospedarme aquí sin equipaje, pero cuando su señoría me dijo que íbamos al campo, pensé que se trataba sólo de dar un paseo corto. No tenía idea de que iba yo a pasar aquí… la noche.

—¡Sin duda alguna, señorita, estaría usted mucho mejor en Londres! —comentó la doncella.

Algo en la forma en que habló hizo que Isla sintiera deseos de preguntarle por qué; pero en ese momento entró de nuevo el ama de llaves.

—Si está usted lista, señorita —dijo—, su señoría la está esperando ya abajo.

—Entonces, no debo hacerlo esperar, ¿verdad? Muchas gracias por ayudarme.

Se volvió hacia la doncella y añadió:

—Y gracias por arreglarme el cabello. Fue muy amable de su parte.

Se dirigió hacia la puerta y como ninguna de las mujeres habló, salió al corredor y empezó a caminar, pero pudo escuchar el comentario de la doncella:

—Si usted me lo pregunta, ¡es incalificable! ¡Ella es demasiado joven!

Isla empezó a avanzar con más lentitud.

Hubiera querido volver para preguntar a la doncella qué había querido decir con eso, pero como el ama de llaves estaba a allí, dudaba mucho de que se lo dijera.

Al bajar por la escalera iba preguntándose, inquieta, qué significaba lo que había escuchado.

También pensó en las jóvenes que habían roto vestidos como el que ella llevaba puesto, en el pasado.

El vestido le parecía a Isla flamante y pensó que el ama de llaves debía estar exagerando y que había dicho eso porque no le gustaba la idea de tener que prestárselo.

Lord Polegate estaba esperando en el mismo salón en el cual habían bebido la champaña cuando llegaron.

Vestía traje de etiqueta, pero no parecía tan elegante, ni mucho menos tan apuesto como su padre.

Pensó que, en realidad, la ropa de etiqueta lo hacía verse aún más decrépito de lo que pareciera durante el día.

Se quedó mirándola mientras caminaba hacia él.

Cuando llegó a su lado, Isla le hizo una reverencia. El extendió la mano para tomar la suya, diciendo:

—Así es como quería que se viera… y como va a verse también en el futuro.

La joven no hizo ningún comentario y él continuó diciendo:

—Tengo una sorpresa para usted. No vamos a cenar en el comedor grande, sino en el más pequeño, un saloncito que uso algunas veces cuando estoy solo. ¡Venga! Quiero mostrárselo.

Al decir aquello deslizó la mano de ella a través de su brazo y la condujo a lo largo de un pasaje, al final del cual había un pequeño comedor.

Isla pensó que era mucho más cómodo y acogedor que aquél en el que habían comido.

Había una pequeña mesa redonda en el centro, decorada con flores, y velas que iluminaban la habitación, confiriéndole un toque íntimo y a la vez atractivo al lugar.

Parecía, recordó, como una escena que había visto en una de las obras teatrales a las que solía llevarla su madre.

Lord Polegate insistió en que tomara una copa de champaña, pero Isla no tenía deseos de hacerlo.

El bebió varias copas antes que se sentaran a la mesa.

La cena fue servida por dos sirvientes nada más, en lugar de los cuatro que los habían atendido a la hora de la comida.

—Ahora, como tengo que llamar con la campanilla entre un platillo y otro, podemos charlar a nuestro gusto —comentó Lord Polegate—. Es imposible hacerlo cuando los sirvientes están escuchando todo cuanto uno dice.

—¿Qué importa si escuchan lo que nosotros hablamos? —preguntó Isla.

—Cuando te haga el amor, no quiero testigos —contestó Lord Polegate.

Lo miró sorprendida y al ver la expresión en los ojos de él, dijo con rapidez:

—¡Eso es… algo que su señoría… no debe… hacer!

—¿Por qué no?

—Por… porque… acabamos de conocernos y… y…

Iba a decir: «Usted es muy viejo», pero comprendió que eso sonaría insolente.

Se limitó a decir:

—Usted… no sabe… nada de mí.

—Sé todo cuanto pretendo saber. Que eres la mujer más hermosa que he conocido en mi vida, ¡y también la más encantadora!

Su voz se hizo más profunda al agregar:

—Me has cautivado y voy a hacerte muy feliz; además te daré una vida muy cómoda y placentera en el futuro.

—Yo soy muy… feliz con… papá.

—Pero tu padre está enfermo. Es muy posible que esté incapacitado por mucho tiempo, así que, naturalmente, yo tengo que velar por ti.

Cruzó por la mente de Isla la idea de que si su padre estaba enfermo, y no podía trabajar por mucho tiempo, no tendrían ningún ingreso para sobrevivir.

Aunque el dinero de la función de beneficio había cubierto varias de las cuentas pendientes, aún restaban otras, y ella se había quedado solo con unas cuantas libras para los gastos diarios.

—Podremos hablar de eso más tarde —señaló Lord Polegate—, por ahora quiero que disfrutes de tu cena.

Fue una excelente comida, pero Isla empezaba a sentirse invadida por el temor.

Era muy inocente y no se daba cuenta del peligro en el que se encontraba.

Al mismo tiempo, le desagradaba la forma en que Lord Polegate se dirigía a ella y sus lisonjas la preocupaban.

Cuando los amigos de su padre habían ido a su casa, expresaron a su madre exagerados cumplidos.

Y, sin embargo, nunca le habían hablado como Lord Polegate lo hacía ahora.

Ni la miraban de tal forma que ella sentía que debía cubrirse los senos con las manos.

Debido a que no quería atemorizarla, Lord Polegate empezó a hablar con ella de otras cosas, como lo hiciera durante la comida.

Pese a ello, Isla se daba cuenta de que él no apartaba la vista de ella.

Sentía que su temor iba en aumento, que le subía por todo el cuerpo hasta llegar a su garganta.

Cuando la cena terminó, Lord Polegate bebió su copa de Oporto y exclamó:

—¡Ahora, tengo una sorpresa para ti! Estoy seguro de que es algo muy peculiar de esta casa, que no has visto en ninguna otra.

—¿Qué es? —preguntó Isla con inquietud.

El se levantó de su asiento, se acercó a la pared, recubierta con paneles de madera, que había atrás de él, y presionó los dedos contra una parte de la madera tallada.

Con gran asombro de Isla se abrió un panel, revelando una puerta secreta que conducía a una pequeña escalera de caracol que ascendía por el interior de la casa.

—¡Una escalera secreta! —exclamó—. ¡Qué emocionante! Con frecuencia he oído hablar de ellas, sobre todo en casas que pertenecieron a los realistas, cuando huían de los soldados de Cromwell.

—La casa, desafortunadamente, no fue construida en esa época —contestó Lord Polegate—. Ésta es una pequeña innovación que yo hice instalar. Y ahora, quiero que subas y veas qué hay al final de ella.

Debido a que estaba interesada y aquello era mejor que escuchar los molestos cumplidos de Lord Polegate, Isla subió por la angosta escalera.

La siguió y como tenía la incómoda sensación de que podía verle los tobillos, se dio mucha prisa.

En lo alto encontró que había otra puerta disimulada seguramente, pero que estaba abierta en esos momentos.

Salió por ella y se encontró, con gran asombro, en su propio dormitorio.

Era lo último que hubiera esperado. Y, no obstante, no había la menor duda de que era el mismo lugar donde había estado esa tarde, con sus adornados muebles, la cama de cortinajes y los ángeles alrededor del espejo.

—¿Qué te parece? —preguntó Lord Polegate atrás de ella.

—Es mi… dormitorio.

—Claro que lo es —contestó él—. ¿No es muy inteligente de parte mía irse a la cama de esta forma divertida?

Había cerrado el panel secreto detrás de él y se acercó a Isla diciendo:

—Debes admitir, Isla, que he sido muy paciente. Pero ahora quiero besarte y enseñarte, mi hermosa y pequeña dama del cuadro, todo lo que hay que saber sobre el amor.

Cuando expresó eso, Isla comprendió de pronto que esto era lo que ella debió haber anticipado y que había sido muy ingenua. Retrocedió, diciendo:

—¡No… por favor… no debe hacer eso!…

—¿Por qué no?

—Porque como ya le dije, no nos… conocemos… lo suficiente.

—Yo sé de ti todo cuanto necesito saber. ¡Y como te considero la mujer más fascinante que he descubierto en mucho tiempo, evitaré que te escapes de mis manos!

Isla lanzó un leve grito y se alejó de él, huyendo hacia el lado opuesto de la cama.

—Por favor… no debe mirarme de esa manera y tampoco estar aquí… en mi dormitorio… yo sé que papá… no lo aprobaría.

—Como tu padre no puede cuidar de ti en este momento, debes permitir que yo ocupe su lugar.

Se hizo el silencio mientras Isla permanecía de pie con la cama entre ellos, a modo de protección y los ojos clavados en el rostro del hombre.

Ella no entendía con claridad lo que él intentaba hacer, pero estaba terriblemente asustada.

—Tienes que confiar en mí —dijo Lord Polegate—. Debes creer que cuidaré de ti, y eso es algo que me encantará hacer.

Caminó acercándose a Isla y ofreció:

—Tendrás los más hermosos vestidos que sea posible obtener. Te cubriré de joyas, usarás tu propio carruaje y los caballos más finos que pueda yo comprar. Lo que es más, querida niña, cuando haya terminado de enseñarte todo acerca del amor, descubrirás que es algo muy placentero.

—Yo… ignoro lo que… su señoría está… diciendo —dijo Isla con desesperación—. Y no… deseo ninguno de esos lujos. ¡Yo sé que es… indebido que usted me… los ofrezca!

—¿Indebido? Nunca es indebido que una mujer se vista como corresponde a su belleza o que viva en una casa que constituya un marco idóneo para ella.

Se sentó en la cama y se inclinó hacia ella diciendo:

—Me niego a permitir que sigas viviendo en esa horrible casucha de la que te recogí. Tengo una casa en el Bosque de San Juan, que es infinitamente superior a la tuya y donde tendrás tus propias doncellas. ¡Vamos, Isla! ¡Sé sensata y considera lo que te estoy ofreciendo!

Hubo un leve silencio antes que, con un valor que ella misma no sabía que poseía, Isla dijera sobreponiéndose al miedo que sentía:

—Yo sé, milord… que lo que me está ofreciendo es muy perverso… y que… escandalizaría a mis padres… si se enteraran de ello.

Los labios de Lord Polegate hicieron una mueca como si le divirtiera lo que ella había dicho.

—Creo que te has olvidado —dijo—, que si, como sospecho, tu padre está endeudado… ¿y qué actor no lo está?… y no podrá trabajar en varios meses, encontrarás muy difícil vivir sin tener, qué comer.

Había una sonrisa burlona en su rostro al continuar hablando:

—Y como él te ha mantenido oculta por tanto tiempo, dudo mucho que tengas amistades.

—Yo… puedo… cuidarme… sola —repuso Isla en tono valeroso.

—Lo creo muy improbable. Y, de cualquier modo, ¡intento cuidar de ti!

Se levantó de la cama y se acercó con lentitud hacia donde la joven estaba, del otro lado de ella.

—Ahora, sé comprensiva, querida mía —dijo él.

Extendió las manos para apoderarse de la muchacha. Isla lanzó un leve grito de horror y se apartó a toda prisa.

El se aferró al amplio cuello de su vestido y ella escuchó cuando se rasgaba al momento de correr hacia el otro lado de la habitación.

Fue entonces, como si la neblina que había cubierto su mente se hubiera despejado, que supo interpretar lo que la señora Blowfeld había querido decir sobre los vestidos rotos.

Comprendió, asimismo, por qué le habían puesto las medias y las ligas color de rosa que «le gustaban a su señoría».

Y supo, también por qué la doncella había dicho que era incalificable y que ella era demasiado joven.

Al pensar en todo eso, sintió impulsos de gritar y seguir gritando sin detenerse.

Después, cuando él empezó a acercarse a ella con lentitud, comprendió, y eso aumentó su horror, que Lord Polegate estaba disfrutando de su resistencia.

La estaba persiguiendo y acorralando como los cazadores persiguen y acorralan al animal que van a cazar, seguros de que su presa no lograría escapar.

No tenía prisa y una sonrisa dibujaba sus gruesos labios, indicio de que él estaba muy seguro de su victoria final y de que Isla no lograría escapar.

Trató de gritar y pensó que iba a desmayarse, porque le era imposible respirar.

Entonces se dijo que no debía ceder con tanta facilidad. Era preciso que luchara contra él hasta que muriera de horror.

El se había acercado más e instintivamente, la joven retrocedió hacia la pared que había a espaldas suyas.

Al hacerlo, dio contra algo duro y se dio cuenta de que era el pomo del picaporte.

Estaba temblando de forma tan violenta que le costaba trabajo pensar. Pero cuando ella lo miró, con ojos que parecían llenar todo su rostro por lo desmesurados que estaban, él se detuvo.

—¡Te deseo, Isla! —exclamó—. ¡E intento poseerte! ¡Puedes pelear conmigo, pero yo te venceré!

Su voz sonó como trueno. En seguida dijo en un tono más bajo, casi hipnótico:

—Ven a mí… yo haré que vengas a mí. Sería una pena arruinar ese lindo vestido.

Por la forma en que lo expresó, Isla se sintió segura de que era algo que ya había dicho antes, a otras mujeres.

Ahora, frente a él, con sólo unos cuantos pasos separándolos, se preguntó con desesperación qué podía hacer, cómo podía salvarse. «¡Ayúdame… mamá! ¡Ayúdame!».

Sintió que su oración era un desesperado grito de auxilio y que si fallaba, tendría que ir a él, como le ordenaba.

Con una voz que no sonaba como la suya, Isla dijo:

—Me… hace… intimidarme con su mirada. Dése la vuelta y… tal vez… lo obedezca.

El se rió victorioso. Era la risa de un hombre que siente que ha logrado su objetivo.

—Muy bien —aceptó él—, ven a mí por tu propia voluntad y nunca te arrepentirás de haberlo hecho.

Se dio la vuelta, al decir eso y con la rapidez de un ciervo asustado, Isla hizo girar el pomo de la puerta.

Tuvo un momento de temor de que pudiera estar cerrada con llave, pero la misma estaba adentro y la puerta se abrió. Salió por ella, la cerró con fuerza y echó a correr.

Bajó precipitadamente por la escalera.

Había dos lacayos en el vestíbulo. Por fortuna para ella la puerta del frente estaba abierta, porque dos lacayos más estaban enrollando la alfombra roja que había sido colocada sobre la escalinata.

Isla corrió hacia la puerta casi antes que aquéllos se dieran cuenta de que estaba allí. Bajó con rapidez y echó a correr por el sendero de entrada.

Le pareció, cuando había avanzado apenas un corto tramo, que alguien gritaba atrás de ella, pero no se detuvo.

Siguió corriendo, porque sabía que si lograban recapturarla, no tendría posibilidad de salvación.

Jadeante, llegó a las rejas de hierro forjado de la entrada. Estaban entreabiertas y salió corriendo a través de ellas, en dirección al camino.

Había notado, cuando llegaron de Londres, que las rejas de entrada a la casa de Lord Polegate daban al camino principal y no al pueblo, como esperaba.

Ya afuera, miró a izquierda y derecha. Entonces distinguió a la distancia un carruaje que se acercaba, tirado por dos caballos. Sin pensar, corrió hacia él, por el centro del camino.


  Capítulo 5



  El Marqués de Longridge, que volvía a su casa en su carruaje, lanzó un suspiro de alivio de que la cena hubiera terminado.

Fue, de hecho, la comida más aburrida a la qué había asistido en mucho tiempo, pero pensó con satisfacción que consiguió sus propósitos.

Sabía que el Representante de la Reina, Lord Middleborough, intentaba retirarse a fines del verano.

Le preocupaba mucho que Lord Polegate fuera recomendado para ocupar tal puesto, el más alto del condado, y que no lo tomaran en cuenta a él.

Siendo propietario de la finca más grande del condado y cabeza de una familia que tenía quinientos años de servir a la corona, él era el más indicado sucesor como representante de Su Majestad, la Reina Victoria.

Era bien sabido, sin embargo que la Reina prefería como representantes suyos a hombres casados y de ser posible en edad madura.

El marqués no respondía a ninguno de estos dos requerimientos.

Sin embargo, sabía que si contaba con el apoyo del actual representante, que había sido gran amigo de su padre, eso influiría de manera favorable en la Reina.

En cualquier caso, Lord Polegate era muy impopular en el condado.

El marqués había jugado con gran habilidad sus cartas. Cuando las damas salieron del comedor, él llevo la conversación en torno a la renuncia del Representante de la Reina.

—Lo vamos a echar mucho de menos —dijo—, aunque comprendo que el trabajo que significa este puesto es ya abrumador para usted.

—Así es, hijo mío —contestó el anciano representante—, y la Reina muy amablemente ha expresado su tristeza de que no pueda yo seguir desempeñándolo.

Hubo una pausa. En seguida el representante añadió:

—¿Sabes, Welby? Como yo tenía tanta estimación por tu padre, me gustaría que ocuparas mi lugar.

—Para mí sería un gran honor hacerlo, señor —contestó el marqués en tono respetuoso.

—La dificultad reside —continuó el representante, hablando con mucha lentitud—, en que no te has casado aún y la Reina está siempre temerosa de que los hombres jóvenes, sobre todo cuando son tan apuestos como tú, se vean mezclados en algún tipo de escándalo.

El marqués contuvo la respiración. Esto era lo que esperaba.

—Yo sé que puedo confiar en usted —dijo en voz baja—, y que puedo contar con su discreción, para que no diga a nadie lo que voy a contarle, excepto a la Reina Victoria, si lo juzga conveniente; pero voy a casarme dentro de algunos meses.

El Representante de la Reina lo miró asombrado.

—¡No tenía la menor idea al respecto!

—Lo estamos ocultando, debido a que mi futura esposa está de luto, así que comprenderá que ésa es la razón de que no se mencione nada sobre el asunto.

—Comprendo, querido muchacho, claro que comprendo. Esto hará las cosas mucho más fáciles. ¡Yo me hubiera sentido muy preocupado si ese tipo endemoniado de Polegate, me hubiera sucedido!

—¡Yo también! —reconoció el marqués—. ¡Es un pillo de la peor ralea!

—A decir verdad, cubre sus fechorías con gran astucia. Y, desde luego, es un hombre casado, aunque su esposa, que es una mujer sensata, no quiere tener nada que ver con él.

El anciano lanzó una leve risilla, que lo hizo toser, antes de proseguir:

—Disculpa las ausencias de ella diciendo que sufre de mala salud, lo cual me imagino debe ser en cierto modo verídico. ¡Una mujer casada con él debe sentirse en continua agonía!

Se echó a reír de nuevo y repitió algunos rumores muy desagradables que circulaban sobre la conducta de Lord Polegate. El marqués casi no estaba escuchando.

Pero ahora, mientras volvía a su casa, se preguntó dónde iba a encontrar una esposa en los meses próximos, antes del Año Nuevo.

Para entonces, si ya había sido nombrado Representante de la Reina, nadie podría hacer nada si él seguía soltero.

Al mismo tiempo, le disgustaba mentir. Y, en todo caso, estaba llegando a una edad en que sabía que era importante que tuviera un heredero.

Y, sobre todo, si iba a ocupar no sólo el cargo de Representante de la Reina en el condado, sino otras comisiones en la corte, necesitaría una esposa.

Desafortunadamente, le resultaba imposible pensar en una mujer soltera, de la edad adecuada, para convertirla en su esposa.

Esto no era de sorprender considerando que él pasaba la mayor parte del tiempo con las bellezas sofisticadas, ingeniosas y fascinantes que habían convertido a Londres en la envidia de toda Europa.

Era innegable que las fiestas ofrecidas por las bellezas, o que se organizaban en honor de ellas, eran muy agradables.

Desgraciadamente, las damas en cuestión eran todas casadas.

El marqués no conocía ni siquiera a alguna viuda que fuera digna de ocupar su mesa, usar las joyas de la familia, o ser la madre de sus hijos.

«¿En dónde podré encontrar una esposa adecuada?», preguntó, mientras los caballos viajaban a toda velocidad bajo la luz tenue del crepúsculo.

Pensó que debía hablar con su hermana mayor del problema, la próxima vez que ella fuera a Londres.

De pronto, se dio cuenta de que sus caballos reducían la velocidad.

Pensó que lo hacían porque habían visto alguna vaca o alguna oveja que habían salido del campo cercano y se quedó atravesada en el camino.

El carruaje se detuvo por completo.

Escuchó las voces de los cocheros. A continuación la puerta se abrió y su lacayo dijo:

—Discúlpeme, milord, pero hay una joven que insiste en hablar con su señoría.

—¿Qué es lo que…? —empezó a decir el marqués.

Antes que el lacayo pudiera contestar, alguien se había deslizado en el interior del carruaje y una voz joven y muy asustada le estaba suplicando:

—Por favor… por favor… lléveme de aquí… adonde sea, pero… lejos de aquí… ¡lo más pronto… que le sea… posible!

El marqués miró a la recién llegada con asombro.

A la luz de la linterna de vela fija en la parte del frente del carruaje pudo observar dos grandes ojos, muy asustados, y un pequeño rostro pálido, enmarcado por cabellos rubios.

Se dio cuenta de que la joven llevaba un vestido de noche muy poco usual en los caminos de la campiña, a esa hora tan avanzada. Y, cuando él iba a contestar, ella miró por encima de su hombro y se arrojó al suelo del carruaje, con un grito de terror.

—¡Escóndame, se lo suplico! —imploró desde el fondo del carruaje.

—¡Me devolverán… con él y es… un hombre perverso y… depravado!

Al decir ella eso, el marqués descubrió que había aparecido, de entre las verjas abiertas situadas del otro lado del camino, un lacayo de librea.

Entonces se dio cuenta de que estaban frente a la finca de Lord Polegate.

El marqués miró a la muchacha tirada a sus pies. Con rapidez muy característica de él, tomó una decisión y dijo a su propio lacayo:

—¡Vámonos de aquí!

La puerta fue cerrada y el lacayo saltó de nuevo al pescante.

Mientras las ruedas empezaban a girar, la muchacha que estaba en el suelo del carruaje se inclinó hacia adelante, para ocultar el rostro, como si tuviera miedo de ser vista.

Cuando pasaron frente a la entrada de la finca de Lord Polegate, el marqués se dio cuenta de que al primer lacayo se le había unido otro.

Los dos hombres miraban a un lado y otro del camino, como si buscaran a alguien.

Cuando los caballos se habían alejado ya un poco, el marqués dijo:

—Ya no hay peligro ahora. Le sugiero que se siente junto a mí y me cuente qué significa todo esto.

La joven levantó la cabeza y ahora él pudo ver con más claridad que era muy hermosa.

De hecho, era muy bella y evidentemente una dama, que resultaba extraordinario que anduviera corriendo a mitad del camino, perseguida por los lacayos de Lord Polegate.

El marqués extendió la mano para ayudarla a sentarse cerca de él. Sintió, al tocarla, que su mano estaba muy fría y que la muchacha temblaba de pies a cabeza.

El tuvo la impresión de que estaba tan asustada que sus dientes debían estar castañeteando, así que le dijo con voz tranquila, un poco seca:

—Espero que me informe lo que le sucedió.

—¡Logré… logré… escapar!

—¿De Lord Polegate?

Ella se estremeció un poco y respondió con una voz un poco desarticulada:

—Fue… horrible. ¡Tengo mucho… miedo de ese hombre odioso!

—¡Pero estaba usted con él, en su casa!

—Yo pensé que… íbamos a venir aquí… de Londres… sólo a comer… y volveríamos… después.

Como el marqués guardara silencio, ella continuó diciendo:

—¿Cómo pude haber adivinado… cómo pude imaginar siquiera que él iba a… comportarse de manera tan… perversa… tan bochornosa?

—Usted debió haber tenido idea de cómo era él. Sólo basta verlo para comprender que es un libertino.

—Yo sólo lo vi por… primera vez esta mañana… cuando estaba muy preocupada… por papá.

Al hablar, Isla emitió un sonido que era casi una imploración, mientras decía:

—¿Qué… voy a… hacer? Papá está enfermo en su casa y si yo vuelvo… me encontraré con él otra vez… ¡y me es imposible soportarlo!

Parecía tan aterrorizada, que el marqués se sintió no sólo desconcertado, sino intrigado también.

—¿Por qué no empieza por el principio? —preguntó él con gentileza—. Ante todo, dígame usted quién es.

—Me llamo Isla Kenway.

El no hizo ningún comentario y después de un momento añadió:

—Mi padre es Keegan Kenway… tal vez haya usted… oído hablar de él.

—¡Por supuesto que he oído de él! —exclamó el marqués—. ¡Pero no tenía idea de que tuviera una hija! ¿Usted también trabaja en el teatro?

—¡No… desde luego que no! ¡Mamá se habría… escandalizado de imaginarlo siquiera! Sin embargo, no me quedó otro recurso… anoche.

—¿Qué fue lo que hizo usted anoche?

Con lentitud y no sin dificultad porque Isla estaba tan asustada que casi no podía expresarse con claridad, el marqués logró extraerle toda la historia de lo ocurrido.

Era una historia increíble.

El siempre había pensado que Keegan Kenway debía ser el tipo de hombre libertino que representaba de forma tan brillante en el escenario.

El que mantuviera celosamente al margen de su ambiente a una hija que nunca lo había visto actuar, hasta la noche anterior, le resultaba difícil de creer.

Y, sin embargo, el marqués, quien siempre estaba dispuesto a mostrarse un poco incrédulo, descubrió que le era difícil no admitir que cuanto Isla decía fuera la verdad.

Estaba tan genuinamente horrorizada por la conducta de Lord Polegate, que sin lugar a dudas era tan inocente como parecía ser.

Comprendió, cuando ella relató con exactitud lo sucedido, que ni siquiera comprendía plenamente cuáles fueron las verdaderas intenciones de Lord Polegate.

Ella sólo tenía una vaga idea de su proceder y que él intentaba besarla y obligarla a estar con él esa noche.

Isla ciertamente había contestado con toda la veracidad que le era posible, en las circunstancias, a las preguntas del marqués. Cuando dijo al marqués cómo había logrado huir, añadió con desesperación:

—Pero papá está en su… casa de Londres. ¿Cómo puedo ir allí si Lord Polegate estará… esperándome?

El miedo la hizo temblar y el marqués contestó:

—Le sugiero que venga conmigo a mi casa y allí planearemos lo que debemos hacer.

Al decir la palabra «casa» vio que Isla lo miraba, con una interrogación en el rostro, y él añadió, por lo tanto:

—Si le parece poco convencional, déjeme asegurarle que mi abuela está hospedada conmigo en estos momentos. Es muy anciana y sin duda debe estar ya metida en la cama cuando lleguemos.

Al ver que Isla estaba escuchando, continuó diciendo:

—Aun así, suple a una dama de compañía. Era lo que usted me dice que esperaba encontrar cuando se fue con Lord Polegate en su carruaje.

—Yo sé que mamá no me habría… permitido hacer siquiera eso… se hubiera escandalizado al saber que iba yo a comer sola con un hombre; pero él insistió en que fuéramos al campo… y pensé que como él es… tan anciano… eso no… importaría.

El marqués sonrió para sí, pensando que esa descripción no habría complacido nada a Lord Polegate; en voz alta, se limitó a decir:

—No veo otra alternativa para esta noche, excepto que se hospede en mi casa de Parque Longridge.

—Es muy… generoso de su parte —murmuró Isla—, y se lo… agradezco… mucho. Sin embargo, mañana… si usted pudiera ayudarme… quisiera volver a Londres.

Se hizo el silencio. Segundos después, ella dijo en el mismo tono asustado que había usado al principio:

—¿Usted… considera que… Lord Polegate irá a mi… casa a buscarme?

—Me imagino —contestó el marqués—, que si sus sirvientes no la encontraron tendida en una zanja, ése es el primer lugar donde la buscará.

—Entonces… ¿qué podré… hacer?

—Ya se me ocurrirá algo. Mientras tanto, debe ser valerosa y, a menos que desee que empiecen a correr rumores que la perjudiquen, sería mejor que dijera lo menos posible frente a los sirvientes.

Isla contuvo la respiración y a él le pareció que cuadraba los hombros antes de contestar:

—Sí… desde luego… y siento mucho que me… haya mostrado un tanto histérica.

El marqués pensó que tenía suficientes motivos para mostrarse así, después de lo que le había ocurrido.

Había oído antes comentarios acerca de la inclinación de Polegate por las muchachas muy jóvenes y entre los sirvientes se rumoraba que las vestía con mucha elegancia para su placer.

Cuanto sucedía en el condado, como el marqués era consciente, era llevado por el viento, de casa en casa, de puerta en puerta.

Si Polegate pensaba que su conducta, en ausencia de su esposa pasaba inadvertida, estaba muy equivocado.

A medida que avanzaban, el marqués observaba disimuladamente a Isla, desde su rincón del carruaje.

Juzgó que, en realidad, considerando por lo que había pasado, la muchacha demostraba un excepcional dominio de sí misma.

La mayoría de las mujeres, estaba seguro, estarían alharaqueando y llorando a mares a consecuencia del susto.

Una vez que él le recordó que debía mostrarse valerosa y reservada frente a los sirvientes, ella había unido los dedos y levantado la barbilla de una manera que a él le pareció admirable.

Sabía que estaba preocupada, pensando en cómo podría llegar hasta su padre, sin tener que encararse al dueño de la casa. El problema, pensó el marqués, era ciertamente difícil y él no podía, por el momento, pensar en ninguna solución.

Intentaría buscarla, no sólo para salvar a aquella muchacha desventurada; sino también porque detestaba a Lord Polegate. Desde que había heredado el título y la propiedad de su padre, que era un hombre demasiado bonachón para reñir con nadie, el marqués había decidido que Polegate, cuya propiedad colindaba con la suya, era un vecino indeseable.

Era muy rico y pretendía hacerse importante en el condado, donde los grupos de ciudadanos aceptaban sus donativos simplemente porque necesitaban el dinero.

Al mismo tiempo, casi toda la gente mantenía a Lord Polegate a distancia y reía a sus espaldas de sus ambiciones de ser más importante de lo que era.

En lo que al marqués se refería, sus dificultades con él se limitaban a las fricciones existentes entre los guardabosques de Lord Polegate y los suyos, acerca de cuáles eran los linderos exactos entre las dos propiedades.

Existía, además, el celo de un hombre ya entrado en años por uno más joven y de mayor rango social.

El marqués, de hecho, trató de borrar a Lord Polegate de su mente desde hacía tiempo.

Más cuando surgió la cuestión de quién iba a ser el próximo Representante de la Reina en el condado, se prometió que Polegate no obtendría ese puesto, a menos que él estuviera muerto. Pensó ahora, con Isla temblando a su lado, que allí tenía, en caso necesario, una historia con la cual podría destruir todo intento de Polegate por alcanzar popularidad en el condado.

Un solo murmullo de él y lo que había ocurrido esta noche haría que toda mujer decente rechazara cuanta invitación le hicieran para visitar la Casa Polegate.

El marqués, por lo tanto, estaba dispuesto a recibir a Isla como huésped, con los brazos abiertos.

Llegaron a la suntuosa casa ancestral, que había sido ampliada y redecorada por los Hermanos Adam a mediados del SigloXVIII.

Cuando Isla bajó del carruaje, el marqués se sorprendió al ver que lanzaba una exclamación ahogada.

El pensó que tal vez estaba sufriendo de algún dolor interno.

De pronto, se percató de que contemplaba, con asombro, la entrada rodeada de columnas, con su alta escalinata exterior que conducía a la puerta principal, y que había una expresión casi de incredulidad en su rostro.

—¿Qué le sucede? —preguntó.

—¡Su casa… es magnífica! El tipo exacto de casa que yo siempre… había anhelado… conocer.

El marqués se sorprendió de su reacción, no por extraordinaria, sino porque no pensaba que ella pudiera reaccionar de ese modo en un momento crucial para ella.

Comprendió, cuando Isla entró en el vestíbulo, que miraba todo a su alrededor con visible admiración.

El marqués la condujo a la sala, muy atractiva, que daba al vestíbulo.

Las velas de los candelabros se mantenían encendidas y de nuevo vio a Isla mirar a su alrededor, apreciando todo.

—¿Qué le gustaría beber? —preguntó—. Tal vez le haría bien tomar una copa de champaña.

—¡No… por favor… champaña no!

El dedujo, aunque ella no lo explicó, que estaba pensando en la champaña que había bebido con Lord Polegate.

—Sirva a la señorita una taza de café, o de chocolate —ordenó al mayordomo—, y yo deseo un poco de brandy.

El marqués se volvió, después de dar la orden, para mirar a Isla con claridad por primera vez.

Se dio cuenta, mientras ella permanecía de pie, casi en el centro de la sala, bajo uno de los grandes candelabros, que era tan hermosa como un bello sueño.

¿Cómo era posible que hubiera podido encontrar en el camino a una joven tan exquisita?

De pronto, advirtió que sus ojos estaban todavía temerosos. Cuando tomó asiento en la orilla del sofá, como si sus piernas se negaran a sostenerla por más tiempo, sus manos continuaban temblando.

Hasta ese momento sus pensamientos se habían distraído por el tamaño y la belleza de la casa del marqués.

Ahora, el problema de su difícil situación volvió a ocupar su mente.

Cuando el marqués bajó la mirada a ella, sintió que podía leer sus pensamientos.

—No se preocupe —le aseguró—. Aquí está a salvo. Mañana decidiremos lo que podemos hacer respecto a su padre.

—No traje conmigo ninguna pertenencia —dijo Isla—, excepto la ropa que llevo puesta… y pertenece a Lord Polegate.

—En ese caso, lo que voy a hacer —dijo el marqués muy decidido—, es enviar un palafrenero a primera hora de la mañana, a la Casa Polegate, para pedir su equipaje. Al mismo tiempo, mi sirviente podrá devolver el que trae puesto ahora.

Isla se quedó pensando por un momento. De pronto preguntó:

—¿Milord no imagina que… Lord Polegate lo… obligará a… que me devuelva con él?

—Eso, le aseguro, es algo que no haría yo en ninguna circunstancia —respondió el marqués con firmeza—. Polegate se ha portado de forma bochornosa, como estoy seguro de que el padre de usted se lo dirá cuando haya mejorado. Por ahora será preferible que usted no se vuelva a ocupar de ese anciano.

—¡Ojalá… pudiera… hacerlo!

Se hizo el silencio. Ahora, en un tono diferente de voz, Isla expresó:

—Debo confesarle que… no tengo dinero… para pagar mi pasaje a Londres.

El marqués sonrió.

—No estaba pensando mandarla en una diligencia, ni espero retribución alguna por el hospedaje de esta noche.

Había una nota risueña en su voz. Isla le sonrió, como si hubiera sido muy torpe.

En seguida dijo:

—No quería decir eso, exactamente. Es sólo que me siento tan… impotente. Comprendo ahora que fue un error de mi parte haber permitido que Lord Polegate me llevara en su carruaje; sin embargo, me pareció descortés negarme a hacerlo.

—Eso es algo que tendrá que aprender para el futuro —repuso el marqués con cierta sequedad.

Estaba pensando en la belleza de Isla, en su aspecto inocente y patético, que sin duda debía hacer que todo hombre que la conociera se sintiera impulsado a ayudarla.

—Voy a decirle lo que haré —comentó un poco más tarde, cuando Isla estaba bebiendo el chocolate caliente que el cocinero del marqués le había preparado.

Levantó la mirada hacia él, a la expectativa, y el marqués dijo:

—Mañana, a primera hora, enviaré a mi secretario a Londres, para que investigue cómo sigue su padre. Llegará allí, sin duda, antes que Lord Polegate haya vuelto. Si está mejor, quizá podremos trasladarlo a su propia, casa, sin que haya demasiado problema.

—¡Oh! ¿Podríamos hacerlo? —preguntó Isla—. Es lo que he ansiado hacer desde un principio…, cuidar yo misma de papá.

—Y será lo que haremos. Cuando haya terminado su chocolate, quiero que se vaya a dormir y trate de no preocuparse por nada.

—Lo… intentaré —repuso Isla—. Y gracias, mil gracias por ser tan bondadoso.

Calló un momento antes de añadir:

—¿Qué habría… pasado si su señoría… no aparece en ese camino y… ellos vuelven a… apoderarse de mí?

—Pero eso no sucedió —le contestó el marqués—. Le prometo, bajo mi palabra de honor, que yo la protegeré de Lord Polegate.

Los ojos de la bella joven se iluminaron por un momento. El marqués pensó que nunca en su vida había conocido a una mujer de rostro tan expresivo como el de Isla.

Al mismo tiempo, era tan hermosa que cuando la observaba pensaba que debía estar soñando.

La escoltó a través del vestíbulo y la acompañó al subir por una magnífica escalera, hacia donde una doncella estaba esperando para conducirla a un dormitorio.

La doncella era una anciana que había estado en la mansión desde que el marqués era un niño.

—Deseo que cuides de la señorita Kenway, Edith —indicó el marqués—. Su ropa, desafortunadamente, se ha perdido, pero estoy seguro de que tú encontrarás la solución al respecto.

—Déjelo en mis manos, señorito Wel… quiero decir… su señoría —ofreció Edith.

El marqués extendió la mano hacia Isla.

—Edith cuidará de usted —dijo—. Intente dormir. Mañana será mejor.

—Eso es lo que mamá solía decir —contestó Isla—. Y… gracias de nuevo, milord. Le estoy más agradecida de lo que podría… expresar con… palabras.

Le hizo una reverencia y él se quedó observándola mientras ella se alejaba por el corredor, junto a Edith.

Se movía con tal gracia que sus pies apenas si parecían rozar el suelo. Era como si flotara, en lugar de caminar.

De pronto, se dijo que era un fin en extremo inusitado para aquella velada.

Por supuesto que se aseguraría de que ese «cerdo» de Polegate no volviera a poner sus lujuriosas miras en aquella desventurada muchacha.

Al mismo tiempo, en tanto se dirigía a su propia habitación, se iba preguntando cómo era posible sacar a Keegan Kenway de la casa de Park Lane, sin que hubiera una escena.

«Tengo que ayudarla de algún modo», se dijo, antes de quedarse dormido.

  * * *


  Para sorpresa de Isla, se despertó más tarde que nunca. Le llevó mucho tiempo conciliar el sueño.

Primero pronuncio una larga oración de gratitud porque logró escapar de Lord Polegate.

Agradeció a Dios que el marqués hubiera aparecido como un caballero de brillante armadura, para salvarla justo en el momento adecuado.

Trató de no recordar que si su padre no podía trabajar, carecerían de ingresos para cubrir sus muchos gastos, y que quedaba muy poco del dinero que obtuvieran en la función de beneficio.

Todo lo que importaba por el momento, sin embargo, era que ella había conseguido escapar de Lord Polegate.

La habitación en la cual estaba durmiendo era muy silenciosa y nadie la había perturbado.

—¿Qué hora… es? —preguntó cuando Edith le trajo el desayuno.

—Son casi las diez, señorita.

—¿Cómo es posible que haya dormido hasta tan tarde? —murmuró Isla.

—Supongo que estaba demasiado cansada, señorita —repuso Edith con simpatía—. Es mejor que no se haya levantado antes. Todas sus pertenencias acaban de llegar de la Casa Polegate. Por instrucciones de su señoría, les devolví el vestido blanco que traía usted puesto.

—Muchas… gracias.

Ella no, quería volver a ponerse ese vestido jamás en su vida. Esperaba que Edith hubiera devuelto también las ligas color de rosa y las medias de seda.

No quería pensar en esas cosas. Si estaban aún allí, las echaría al cesto de la basura.

Fue una hora más tarde cuando, una vez vestida con su propia ropa, Isla bajó.

Un lacayo le informó que el marqués estaba en la biblioteca y la condujo hacia ella.

Isla abrió la puerta con cierta timidez y vio que el marqués estaba sentado en su escritorio, bajo la luz del sol.

Se incorporó al verla entrar y observó, al hacerlo, que Isla se veía aún más hermosa a la luz del día de lo que él recordaba.

Al despertar había pensado que todo el episodio debió ser sólo un sueño.

Ahora confirmó que Isla era muy real y diferente a cuanta mujer conociera antes.

Todo sobre ella le parecía increíble.

¿Cómo podía ser, realmente, la hija de un actor de teatro de variedades, por talentoso que fuera? Al mismo tiempo, no sólo parecía y actuaba como una dama, sino se mostraba tan inocente que llegó a suponer que debía estar fingiendo que no sabía nada de las cosas sórdidas del mundo.

Cuando Isla entró en la habitación, el marqués dedujo, sin embargo, que ninguna actriz podía ser lo bastante hábil como para representar a una muchacha que parecía tan tímida y, al mismo tiempo, fascinada por todo cuanto veía a su alrededor.

—Estuve… admirando los cuadros de su señoría, mientras bajaba por la escalera —comentó Isla—, y sé que a mamá le habría encantado verlos en… su ambiente adecuado.

—¿Qué quiere decir con eso?

—He visto cuadros, como los que milord tiene aquí, en las galerías y los museos —explicó Isla—, pero en su ambiente adecuado, son mucho más impresionantes.

—¡Me complace que le gusten! —repuso el marqués—. Ahora, tome asiento, Isla, tengo algo que comunicarle.

Ella obedeció. Sus ojos estaban llenos de temor cuando preguntó:

—¿Ha tenido… noticias de… Lord Polegate?

—Como puede fácilmente suponer, me escribió una carta muy agresiva. En ella hace notar que si usted prefiere mi compañía a la suya, debe recordar que él está cuidando de su padre, y que si éste es movido precipitadamente, sin el cuidado debido, de la casa de Park Lane donde se encuentra ahora… ¡podría provocar su muerte!

Isla lanzó una leve exclamación.

—¿Cómo puede… escribir cosas… así?

—Me imaginó que debe haber estado furioso cuando escribió la carta —contestó el marqués—. Y estoy seguro de que no arrojará realmente al padre de usted a la calle sin tomar las precauciones que su estado requiera.

—¡Debo regresar al lado de papá… ahora mismo!

—¿Y cómo se librará de Lord Polegate?

Isla sé puso muy pálida, pero se atrevió a preguntar:

—¿Cree usted… que podría… abusar de mí… estando en… Londres?

La expresión de sus ojos era muy conmovedora. El marqués s acercó un poco más a ella y le dijo:

—Le prometí que él no le haría ningún daño y esa promesa sigue en pie. Y ahora, tengo una sugerencia que hacer.

—¿Cuál es?

—Escuche con mucha atención.

Isla obedeció. Sus ojos estaban clavados en el rostro del marqués cuando éste empezó a decirle:

—Estoy seguro de que no desea, después de lo que sucedió ayer que su padre siga aceptando la hospitalidad de Lord Polegate. Por lo tanto, prefiere que lo saquemos de donde está en estos momentos.

—¡Eso es… lo que más… deseo! Pero tengo… miedo de…

Se detuvo, porque no podía poner en palabras el temor que sentía de que si trasladaba a Kenway a su casa, Lord Polegate los siguiera hasta allí.

Entonces no habría nadie que la protegiera de él.

—Lo que pretendo sugerirle —continuó el marqués—, es que llevemos a su padre a mi casa que, por fortuna, está también en Park Lane, no muy lejos de donde está ahora. Puede quedarse con su padre y yo haré arreglos para que alguien, tal vez una de mis parientes de edad madura, la acompañe como dama de compañía.

Isla unió las manos.

—¿Será posible? ¿Cómo puede ser tan… bondadoso, tan increíblemente bondadoso?

Había una insinuación de lágrimas en su voz. El marqués recordó que ella no había llorado la noche anterior; pero ahora, la bondad de él había conmovido su corazón.

—Lo que ya he hecho —informó el marqués—, es enviar a mi secretario muy temprano esta mañana, hasta Londres, para preguntar cómo está el padre de usted y también para hablar con Sir Martin Simpson sobre su estado real de salud.

Se detuvo un momento y continuó:

—El debe estar de vuelta a la hora del almuerzo. Entonces podremos decidir si debemos sacarlo de ahí o si representa algún peligro para su padre hacer eso.

Isla lo miró y, con mucha lentitud, dos grandes lágrimas rodaron por sus mejillas, mientras expresaba:

—Nunca imaginé que… alguien podía ser tan… maravilloso conmigo y con… papá.

—¡Si usted llora por eso —contestó el marqués—, voy a pensar que la estoy haciendo sentir desventurada!

—Me siento tan feliz que deseo repetir una y otra vez: ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias!

El sonrió y cuando ella buscó un pañuelo y no pudo encontrarlo, él le ofreció uno de tela muy delgada, bordado con su escudo de armas.

Se enjugó las lágrimas de las mejillas y dijo:

—Tal vez papá se halle mejor esta mañana. Así podrá él mismo darle las gracias también.

—¡Estoy seguro de que pronto lo escucharemos cantar de nuevo Carlitos Champaña, con todo el público haciéndole coro! —comentó el marqués.

Isla sonrió y él continuó diciendo:

—Lo que sugiero que hagamos ahora es pedir a Edith que le consiga un traje de montar, mientras yo ordeno los caballos.

Vio cómo se iluminaba el rostro de Isla.

—¿Será posible? ¿Puedo… cabalgar con… su señoría?

—Tan pronto como esté usted dispuesta.

La joven lanzó un leve grito de emoción y, sin decir más, corrió hacia la puerta.

Al abrirla, se volvió para mirarlo y le sonrió.

De pronto, aunque casi no pudo creer que fuera verdad, el marqués sintió un vuelco desconocido en su corazón.

  * * *


  Hora y media más tarde, mientras volvían cabalgando hacia la casa, Isla comentó:

—¡Nunca había disfrutado tanto de algo en la vida, como he disfrutado de montar sus magníficos caballos!

Sabía que Silverstone no sólo era un caballo magnífico, sino que estaba perfectamente adiestrado para que lo montara una dama.

Había estado un tanto temerosa de hacer el ridículo frente al marqués.

No sólo porque hacía tiempo no practicaba la equitación, sino también porque sus monturas nunca habían sido tan briosas, como las del marqués.

Sin embargo, Silverstone la conducía de forma tan perfecta que ella no tuvo un solo momento de inquietud.

La belleza de la campiña, la magnificencia de la mansión solariega y la presencia del marqués mismo la hacían sentir que todo era irreal.

No obstante, era lo más bello que había hecho en su vida. «¿Cómo es posible que me haya sucedido todo esto, sólo porque papá está enfermo?», se preguntó.

De pronto, sintió un repentino acceso de inquietud, pensando que tal vez él, no había mejorado, como ella esperaba, y que no podría volver al Oxford en mucho tiempo.

«Nos las arreglaremos de algún modo», se aseguró a sí misma, para tranquilizarse, aunque sabía que iba a ser muy difícil.

La voz del marqués interrumpió sus pensamientos.

—¡No debe preocuparse!

—¿Cómo sabe que lo estoy?

—Sus ojos son muy expresivos. Y yo deseo que usted se sienta feliz.

—Soy feliz, tanto así, que no hay palabras con las cuales pueda expresar lo que siento.

—Yo también disfruté mucho de nuestra cabalgata. Y si tenemos que ir a Londres esta tarde, o mañana, la llevaré en mi calesín, con el tiro de caballos más fino que poseo.

No había necesidad de que Isla le dijera cuánto iba a disfrutar de esa experiencia; lo podía leer con claridad en sus ojos.

Volvieron a la casa. Isla se quitó el traje de montar que le habían prestado y se puso su propio vestido, para bajar a almorzar.

Se enteró, poco después, que la abuela del marqués no se sentía lo bastante bien como para almorzar con ellos.

Pero envió un mensaje diciendo que le gustaría saludar a Isla a la hora del té, después de su descanso vespertino.

—No me gustaría incomodarla —dijo Isla.

—Ella está ansiosa por conocerla —contestó el marqués—. Supongo que con frecuencia, la vida en el campo le resulta demasiado monótona.

—¿Vive con su señoría siempre?

—No, tiene una casa como a quince kilómetros de aquí, dentro de la propia finca, pero por el momento estoy haciendo algunas mejoras en ella y no quise que la molestara el ruido que los trabajadores producen casi siempre.

—Me doy cuenta de que milord no sólo es bondadoso, sino muy considerado. Mamá siempre decía que los hombres bondadosos, como papá, eran muy difíciles de encontrar.

—¡Gracias por el cumplido! —sonrió el marqués.

Isla sintió que había sido muy atrevida y se ruborizó. Mas no tenía idea de que el rubor aumentaba su belleza.

El marqués pensó por centésima vez que Isla tenía una belleza única.

Terminaron de almorzar y se dirigieron a la biblioteca, porque la joven quería ver los libros.

—Algunas veces —dijo ella—, cuando mamá y yo queríamos conocer la historia de una pintura en particular, solíamos acudir a la biblioteca del Museo Británico, y era muy emocionante buscar entre los muchos libros que ahí existen.

—Usted puede ver los libros que hay en esta biblioteca cuantas veces lo desee.

La joven levantó los brazos al mismo tiempo que decía:

—¡Me gustaría leer todos los libros que hay en ella! ¿Cuánto tiempo cree su señoría que me tomaría hacerlo?

—¡Unos doscientos o trescientos años! —contestó el marqués en tono de broma.

—¡Entonces tendré que venir aquí como un fantasma! —rió Isla.

El marqués se dio cuenta, cuando ella sonrió, que tenía un hoyuelo que no había advertido antes.

Un lacayo entró en esos momentos en la habitación.

—¡Discúlpeme, milord, pero el señor Browning desea hablar con su señoría!

El marqués salió, sin decir nada, y ella infirió que el señor Browning debía ser el secretario que había ido a Londres a investigar acerca de su padre.

Se quedó esperando, presa del temor. Se puso de pie junto a la ventana, para mirar hacia los jardines, bañados por el sol.

Había ciervos recostados a la sombra de los grandes robles y ella pensó en lo tranquilos y felices que se veían.

Oyó que el marqués regresaba, pero no se atrevió a volver la cabeza.

Se quedó inmóvil, tensa, esperando escuchar lo que él tenía que decirle.

El marqués se acercó y se quedó de pie junto a ella. Inesperadamente, tomó la mano de Isla y la oprimió con fuerza entre las suyas.

—Tiene que ser valerosa, Isla —le expresó en voz baja.

Levantó la mirada hacia él y vio la respuesta en su rostro:

Lanzó una leve queja antes que el marqués pudiera decir, en tono muy suave:

—¡Su padre ha muerto!


  Capítulo 6



  Sin pensar, sin comprender lo que estaba haciendo, Isla se movió hacia el marqués.

El pensó que se iba a desmayar y la rodeó con sus brazos. Y, mientras ocultaba su rostro contra el hombro del marqués y éste sentía cómo el cuerpo de Isla temblaba, ¡él comprendió, de manera increíble, que se había enamorado!

Casi no podía admitir que lo que estaba sintiendo fuera real.

Y, sin embargo, sabía que ansiaba cuidar de Isla y protegerla, no sólo de Lord Polegate, sino de todo lo demás que pudiera lastimarla.

Se quedó de pie manteniéndola contra sí en un abrazo y comprendió que nunca, en toda su existencia, había sentido por alguna mujer lo que estaba sintiendo ahora.

No era sólo que Isla fuera tan sorpresivamente adorable, tan inocente y buena.

Había algo mucho más profundo que lo hacía reconocer que ella era algo excepcional.

Pero, a la vez, no podía evitar ser consciente de que no podía casarse con ella. De inmediato, desechó esos pensamientos de su mente y se concentró solamente en Isla y en lo que estaba sintiendo.

—Su padre ha muerto —dijo él con gran ternura—, pero su muerte fue como me gustaría que fuera la mía cuando llegue ese momento.

Isla no respondió, no obstante, él se dio cuenta de que lo estaba escuchando.

—Mi secretario, el señor Browning, averiguó exactamente, con alguien que estuvo presente en la fiesta, cómo sucedió todo.

Sintió que Isla se apretaba un poco más contra él, como si fuera una niña indefensa que deseaba su protección y la sensación de seguridad que él le brindaba.

—Fue una fiesta alegre y divertida la que Lord Polegate ofreció en el Café Royal —continuó el marqués—. La comida que se sirvió era deliciosa y, como puede usted imaginar, hubo exceso de alcohol.

Sintió cómo Isla se estremecía, pero no levantó la cabeza y él continuó:

—Empezaron ofreciendo brindis y cada uno de los actores presentes pronunciaron unas breves palabras como respuesta.

Podría asegurar que Isla comprendería lo que iba a decirle.

—Entonces, cuando brindaron por el padre de usted, todos los que se encontraban en la habitación le pidieron a gritos que cantara «Carlitos Champaña».

Mientras el marqués hablaba, Isla sintió como si estuviera escuchando a su padre entonar la melodía, como la había cantado cuando se encontraba sentada en el marco del cuadro, escuchándolo.

Recordó el estremecimiento ligero en la voz de él y la forma en que pareció hacer vibrar al numeroso auditorio con su emotividad.

—Kenway cantó esa melodía favorita de todos —estaba diciendo el marqués, y, por supuesto los asistentes unieron a él sus voces para corearlo.

Apretó el abrazo con el cual la ceñía, al terminar:

—El padre de usted bebió de un sorbo la copa de champaña que sostenía en la mano y, segundos después se desplomó al suelo.

—¿A qué pudo… deberse?

La voz de Isla era casi inaudible; sin embargo, el marqués entendió lo que estaba preguntando.

—Quizá —respondió él—, la excitación de toda esa noche, el éxito de ustedes dos en el teatro y, por supuesto, la forma en que tantos lo felicitaban durante la fiesta.

Se detuvo para no agregar que, además, Keegan Kenway había bebido en exceso.

En cambio, dijo:

—Como permaneció inconsciente, realmente murió durante su momento de triunfo y ningún hombre podría pedir más.

—¡No… puedo… creerlo! —susurró Isla—, mas ahora… él estará… con mamá.

—Por supuesto que sí —convino el marqués—, y estoy seguro de que ahora, ambos saben que cuidaré de usted.

—¿Por…, qué habría de hacerlo su señoría… cuando soy… una desconocida que… se impuso a su… bondad?

Las palabras eran casi incoherentes y el marqués guardó silencio. En cambio, con los brazos todavía alrededor de ella, la condujo con gentileza al sofá.

Isla se sentó y él observó que estaba muy pálida.

Sus ojos tenían una apariencia desolada, que el marqués atribuyó a la impresión que sentía por la muerte de su padre.

No era el terror que había visto en ellos cuando Isla escapó de Lord Polegate y que él esperaba no volver a ver jamás en el rostro de ninguna mujer.

Isla lo miró por un instante y él pensó que nadie podía estar más necesitado de protección que ella.

—Debo… ir a… Londres —expresó Isla—, para hacerme cargo del… funeral de papá.

—Permítame hacerlo por usted —sugirió el marqués—. Estoy seguro de que no desea regresar a la casa de Lord Polegate.

La vio estremecerse e insistió con firmeza:

—Deje todo en mis manos. Conozco a Sir Martin Simpson y haré todos los arreglos necesarios con él.

Los ojos de Isla permanecían clavados en el rostro del marqués mientras éste hablaba. En seguida ella dijo:

—No debía… imponerme a su señoría… de este modo… pero no sé… qué hacer.

—Deje todo a mi cargo.

El marqués tomó su mano helada en la suya y expresó:

—Ahora quiero que venga a conocer a mi abuela, quien comprenderá muy bien cuanto le está pasando. Ella perdió a su esposo, al que adoraba, y su hijo preferido murió luchando en la India.

Se hizo un profundo silencio y el marqués se preguntó si tal vez Isla preferiría estar sola.

De pronto, con lo que él consideró una entereza encomiable, Isla dijo:

—Me… me… gustaría…, conocer a su… abuelita… y gracias por decir… que su señoría se… encargará… del funeral… de papá.

Titubeó un instante antes de añadir:

—Me parece impertinente… decir esto ahora… pero no debe ser… un funeral… muy costoso… porque dispongo de poco dinero.

—Le ruego que deje usted todo en mis manos.

Sintió que los dedos de la joven oprimían un poco los suyos al hablar:

—No tengo… a nadie más y me… alegra… mucho estar… aquí.

El marqués comprendió que estaba pensando en que podía haber estado con Lord Polegate cuando se enteró de la muerte de su padre.

En ese momento no habría tenido a nadie hacia quien volverse, ni manera de escapar de sus molestas insinuaciones.

El marqués pensó que ninguna otra mujer, especialmente siendo tan joven, hubiera podido mostrarse tan valerosa como Isla lo fue el resto de ese día.

Después de que se quedó sentada conversando con su abuela, el marqués las dejó solas. Se sintió sorprendido y aliviado cuando Isla expresó, poco más tarde, que le gustaría, cenar con él.

Sabía que la mayoría de las mujeres, en su lugar, estarían llorando de manera inconsolable, y maldiciendo al destino que las había dejado en la orfandad.

Más aún, hallarían una buena excusa para aferrarse a él, llorar en su hombro y esperar a que las consolara en sus brazos.

Era consciente de que para Isla él no era un hombre, sino algo sólido a lo que ella podía aferrarse en búsqueda de protección.

Comprendió, asimismo, que ella nunca había estado completamente sola hasta esos momentos.

Aunque parecía increíble, no tenía familiares ni amigos.

  * * *


  El marqués durmió muy poco esa noche, pensando en Isla.

No se había equivocado al pensar que la amaba.

Se daba cuenta de que no sólo debía acallar su amor, sino que, de ser posible, eliminarlo de su mente y de su corazón.

Era inconcebible que un hombre en su posición, con la perspectiva de convertirse en pocos meses en Representante de la Reina, desposara a la hija de un actor de farándula.

Isla era una dama, indiscutiblemente, pero la popularidad de su padre en los escenarios teatrales impediría que fuera aceptada por el mundo de la aristocracia.

Ciertamente, las puertas del Palacio de Buckingham estarían cerradas para ella.

Sabía que la única solución al problema era evidente y consistía en lo que Lord Polegate había sugerido y que tanto la asustara, hasta hacerla huir de él.

El marqués, por lo tanto, comprendió que eso era algo que no podría sugerirle jamás. ¿Cuál era la otra alternativa?

Dio vueltas y vueltas en la cama. Por fin llamó a su ayuda de cámara a las seis.

Después de ordenar sus caballos, salió una hora más tarde hacia Londres. Había dejado una breve nota escrita a Isla y dado instrucciones para que no la despertaran hasta que ella llamara.

Al partir, aunque él no se percatara de ello, había una expresión sombría en su rostro apuesto.

No le gustaba en absoluto la idea de tener que enfrentarse a Lord Polegate y su viaje tal vez entrañara una agria disputa sobre el cadáver de Keegan Kenway.

  * * *


  Isla despertó tarde, pues le fue difícil conciliar el sueño, después de llorar durante horas.

Su madre siempre había dicho que era vulgar llorar en público.

Por lo tanto, contuvo sus lágrimas hasta quedarse sola, en la oscuridad de su dormitorio, donde nadie podía verla ni oírla.

Era lo bastante sensata como para comprender que no estaba llorando por su padre, sino por ella misma.

Creía fervientemente que él estaba ahora con su madre y que ambos eran tan felices como lo habían sido antes que su madre muriera.

Imaginaba que casi podía verlos riendo de felicidad, olvidando que ella se había quedado en absoluto desamparo.

Cuando por fin llamó a la doncella que la atendía, descubrió que la mañana ya había avanzado.

Fue reconfortante, cuando encontró la nota del marqués, el saber que había ido a Londres.

Por lo tanto, no hizo ningún esfuerzo por salir de su dormitorio.

De hecho, era ya la hora del té cuando se dirigió a la biblioteca, pensando que el consuelo de un buen libro alejaría de su mente lo que había sucedido.

No quería pensar en qué haría en el futuro o dónde viviría.

Cuando trató de recordar a los pocos amigos de su padre que habían visitado su casa, decidió que ninguno de ellos correspondía al tipo de persona hacia quien podría volverse en busca de ayuda.

«¿Qué puedo hacer, mamá? ¿Qué puedo hacer?», se preguntaba una y otra vez mientras bajaba un libro para hojearlo y después colocarlo nuevamente en su lugar.

Descubrió que le era imposible concentrarse en esos momentos en la lectura.

Por fin, la puerta de la biblioteca se abrió y descubrió que el marqués había vuelto.

Se veía, pensó ella, tan fuerte, bondadoso y protector que, sin pensarlo siquiera, corrió hacia él.

Sólo cuando llegó a su lado se detuvo y le hizo una reverencia.

—¡Ha… vuelto… ha vuelto! —gritó.

Al marqués le pareció que el alivio que había en su voz era como el canto de los pájaros.

—¡He vuelto! —repuso él—. Y tengo mucho que comentarle.

Tomados de la mano, caminaron hacia el sofá y se sentaron uno junto al otro.

—¿Papá? —preguntó Isla en voz baja.

—Vi a Sir Martin y todo está dispuesto para que su padre sea sepultado mañana.

El observó la expresión en los ojos de Isla y continuó:

—Quizá sea muy pronto, pero como comprenderá, Lord Polegate no quiere que el cadáver permanezca en su casa más tiempo del necesario. Sir Martin, por lo tanto, ha hecho arreglos para que el funeral tenga lugar en San Pablo, en Drury Lane, que está en la zona de los teatros, ya que todos sus amigos desearán estar presentes.

Isla lanzó un leve murmullo y el marqués agregó:

—No quisiera alterarla; sin embargo, creó que sería un error que usted asistiera.

—¿Y cómo puedo dejar de asistir al… funeral de… mi padre?

—La mayoría de los asistentes no sabrían quién es usted y no hay la menor duda de que Lord Polegate estará presente.

Vio que Isla se ponía rígida y añadió:

—Sir Martin me dijo que lo está convirtiendo en un gran espectáculo y ofrecerá un almuerzo para muchas personas, una vez que termine el servicio fúnebre.

—¡No lo soporto! —intervino Isla con rapidez.

—¡No, por supuesto que no! —convino el marqués—. Por eso es que sugiero que permanezca aquí. Como muy pocas personas saben de su existencia, casi nadie advertirá su ausencia.

La joven sabía que eso era verdad.

Aunque quizá estaba muy mal que no acompañara a su padre hasta su última morada, recordó que nadie en el teatro se enteró cuando su madre había muerto.

De hecho, ella y su padre fueron los únicos dolientes que la acompañaron al cementerio.

—Tiene… razón… milord —asintió después de un momento, con voz muy baja—. Me quedaré… aquí.

—Voy a sugerirle que, mientras Lord Polegate está muy ocupado con el funeral de su padre y el almuerzo que ofrecerá después, la lleve yo a Londres para que pueda recoger todo aquello que quiera traerse de su casa.

—¿No voy… a seguir viviendo ahí? —preguntó Isla.

—Sería un error, a menos que desee volver a encontrarse con Lord Polegate.

—¡No!… ¡Nunca más! Pero ¿adónde puedo ir?

—Le sugiero que continúe aquí, mientras pensamos bien la situación.

Se hizo un profundo silencio y después de un momento, el marqués dijo:

—Me encantaría tenerla como mi huésped.

—Pero… usted ignoraba mi existencia hasta que subí a su carruaje… y no puede…, querer que siga… causándole problemas.

—No me causa problema alguno y me da gran placer poder ayudarla.

Escogió cuidadosamente sus palabras para no dejar traslucir sus verdaderos sentimientos.

—¿No seré una molestia más?

—En lo absoluto. Quiero que sea usted muy sensata y nos dé tiempo a ambos para encontrar una solución a su problema. Nada debe hacerse con apresuración.

Imaginó, mientras hablaba, que cuando ella lo tratara más, tal vez se enamorara de él de la misma forma en que él se había enamorado de ella.

Rió con hilaridad de sus propios pensamientos.

¿Estaba en verdad tan inseguro de sí mismo, cuando en los últimos dos años fue perseguido y casi seducido por muchas mujeres hermosas?

El marqués no era un hombre engreído, pero habría sido muy tonto si no se hubiera dado cuenta de que además del título, su riqueza y extraordinaria apostura, tenía también lo que la gente llamaba «carisma».

Era algo que las bellas encontraban siempre irresistible.

Y, pese a ello, en ese momento, estaba incierto de cómo recibiría sus atenciones una muchacha de dieciocho años que no sabía nada del mundo social.

Su instinto le aconsejó que debía actuar con sumo cuidado.

De otra, manera, huiría de él, escandalizada, como había huido de Lord Polegate.

Aunque estaba indefensa, el marqués advertía su agilidad mental y, de manera sorprendente, era una muchacha excepcionalmente bien educada.

Comprendió que eran todas estas cualidades las que hicieron que ella aceptara, a final de cuentas, todo cuanto le sugirió.

No era sólo porque se sintiera indefensa, sino además, por lógica, Isla pensaba que era lo más sensato que podía hacerse.

Habían cenado juntos y cuando el marqués se lanzó a la tarea de interesarla y divertirla, ella respondió con un valor que él admiró aún más.

Le sorprendió descubrir lo mucho que ella sabía sobre arte y arquitectura, además de estar muy versada sobre la cría de caballos.

—¿Cómo sabe tanto? —le preguntó el marqués.

—¡Papá siempre compraba los periódicos deportivos, porque decía que la gente de teatro apostaba a cuanto se movía! Yo solía leer todo lo que publicaban acerca de los caballos que habían ganado las carreras clásicas, incluyendo la forma en que fueron criados.

—¡Y también todo sobre sus dueños, supongo! —comentó el marqués con cinismo, sin pensar.

Isla sonrió.

—Para mí eran simples nombres, aunque papá me decía que conocía a muchos de ellos.

Cuando terminó la velada, el marqués estaba ya comparando a Isla, en su mente, con una azucena.

Se dijo que era imposible que fuera tan hermosa sin tener un carácter y una personalidad que estuvieran de acuerdo con su belleza.

Anheló poder llevarla a Florencia, para que admirara las pinturas de Botticelli, que lo hacían pensar en ella.

Quería compararla con las estatuas griegas que había en Roma y con las figuras de la Acrópolis, en Atenas.

Existía un millar de lugares contra los cuales pensaba que su belleza destacaría como una piedra preciosa.

Entonces, surgía nuevamente la misma pregunta sin respuesta: ¿Qué iba a hacer con ella cuando volvieran a Inglaterra? Antes de subir a su habitación, Isla dijo:

—Deseo expresarle mi gratitud a su señoría; sin embargo, de algún modo, no encuentro… palabras con las que pueda… hacerlo.

Caminó a través de la sala, al hablar, y se quedó mirando hacía la oscuridad de afuera.

Debido a que habían entrado en la habitación cuando el sol aún no se ponía en el horizonte, el marqués había ordenado que no se corrieran las cortinas.

Ahora Isla, ataviada con un sencillo vestido de muselina que Edith había encontrado para ella, levantó la cabeza hacia las estrellas.

Al verla, el marqués contuvo el aliento.

Cada segundo que pasaban juntos hacía que él la amara más y más.

Era como si estuviera sufriendo el tormento de la batalla que tenía lugar entre su cerebro y su corazón.

—Si pudiera yo… darle un… regalo —dijo Isla con voz suave y musical—, tomaría yo una… estrella del cielo y la pondría…, entre sus tesoros.

—¡En cambio, yo soy dichoso de tenerla a usted entre ellos! —contestó el marqués.

—Me sentiría… muy honrada si milord pensara en mí… como en un… tesoro, ¡cuando tiene tantos… y tan magníficos!

Aquélla era una bella oportunidad, pensó el marqués, de manifestar lo que realmente sentía hacia ella.

Pero comprendió que Isla estaba hablando de una forma del todo impersonal y no tenía idea de que él la deseaba como mujer. «Tal vez con el tiempo…» se consoló a sí mismo.

Tenía miedo desesperado de actuar con precipitación y perturbarla.

De niño, cuando trataba de acercarse a un cervatillo de los muchos que había en el parque, aprendió que el menor movimiento rápido o el más leve sonido de su voz lo hacía huir a toda velocidad.

Representaba horas, y a veces días enteros, lograr que los cervatillos volvieran a confiar en él.

—Sólo ambiciono que intente recobrar la calma y ser feliz —dijo en voz alta—. Sé que por el momento es muy difícil, pero todo lo que nos sucede es una aventura, y ésa es la mejor forma de tomar las cosas.

—Su señoría habla como mamá. Solía decirme cuando era yo pequeña, que la vida era como las olas del mar… suben… bajan y a veces se agitan y embravecen. No podemos esperar que todo sea siempre como un mar en calma.

—Me doy cuenta de que la madre de usted era muy sensata.

—Me enseñó muchísimas cosas. Cuando murió no sólo la eché de menos como a un ser queridísimo, sino también como fuente de conocimientos.

—Y me dijo que aprendió mucho en la escuela, también.

—En la escuela aprendí sobre lugares y personas, pero mamá fue la que me enseñó todo acerca de la vida.

El marqués pensó que era muy inteligente, por parte de Isla, pensar así.

Isla le comentó que había asistido a una escuela exclusiva y, al citarle el nombre, el marqués supo que era una escuela importante y cara, porque sus sobrinas asistían a ella.

Le sorprendió que hubieran aceptado en ella a la hija de Keegan Kenway, hasta que, con cierta timidez, Isla le confesó que allí, era conocida por el apellido de su abuela materna.

Lo importante era, pensó el marqués, que tanto la escuela como su madre habían desarrollado la inteligencia natural de Isla. Sin la menor duda, también, había leído mucho más que cualquiera de las mujeres de mundo con las que él se relacionaba en circunstancias normales.

Con frecuencia pensaba, en sus diálogos con ellas, que su conversación era banal.

En cambio, cuando charlaba con Isla todos los temas cobraban especial interés y parecía como si estuviera hablando con alguno de sus amigos.

Ahora, debido a que sentía que no podía ver su silueta recortada contra la ventana, sin tomarla en sus brazos y besarla con pasión, dijo:

—Creo que debería retirarse a la cama. Necesito levantarme mañana temprano, como bien sabe.

—¡Por supuesto… debía haberlo pensado! —exclamó—. ¡Qué egoísta de parte mía fue no hacerlo!

Se dio la vuelta de la ventana para caminar hacia él.

Una vez más el autodominio del marqués le impidió suplicarle que se quedara y le permitiera decirle cuánto la amaba.

—¡Gracias… muchas gracias! —dijo cuando llegó a su lado.

Entonces, cuando él extendió su mano, ella la tomó e hizo una reverencia. Al mismo tiempo, sintió la suavidad de los labios de Isla sobre su piel.

Por un momento se quedó inmóvil, mientras sentía que una profunda emoción recorría su ser como un relámpago.

Isla se apresuró hacia la puerta, la abrió, y antes que él pudiera moverse, corría a través del vestíbulo, para dirigirse a la escalera en dirección de su dormitorio.

  * * *


  Isla permaneció despierta un rato, mientras musitaba una oración de gratitud.

Intentó no preocuparse sobre su destino cuando el marqués ya no la quisiera hospedar en esa magnífica casa.

«No debo convertirme en una pesadilla», dijo en silencio a su madre. «Muchas veces comentaste que en ocasiones la gente permanecía por tiempo indefinido en un lugar, aunque ya no era grata en él, y que es de pésima educación continuar en una casa ajena demasiado tiempo».

Se dijo que tal vez pudiera encontrar trabajo de algún tipo; pero no tenía idea de cuál podría ser.

Sólo estaba segura de que, aunque eso significara morirse de hambre, jamás iría a buscar trabajo al teatro, porque no quería correr el riesgo de conocer a hombres como Lord Polegate.

Edith la despertó por la mañana y le llevó el desayuno a la cama.

Estaba vestida con su propio vestido y su pequeño sombrero, cinco minutos antes que le avisaran que su señoría estaba listo para marcharse.

El marqués ya estaba esperando en el vestíbulo cuando Isla bajó por la escalera.

Observó su calesín afuera y recordó que él había prometido que llevaría su mejor tiro de caballos.

Partieron y, mientras recorrían el sendero de entrada, ella se volvió para mirar hacia atrás.

—¿Qué está usted buscando? —preguntó el marqués.

—Estoy… admirando la casa. Es tan… hermosa, que tengo… miedo de no volver… a verla.

—¡Va usted a regresar esta misma noche!

—Podría ser… sólo un sueño.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Todo lo que me ha… sucedido ha sido tan… inusitado, que no dejo de recordar la… canción de papá, temerosa de que voy a… despertar en cualquier momento.

—Le prometo que Parque Longridge estará aquí cuando volvamos —aseguró el marqués con una sonrisa—. ¡Si a usted la desconcertaría que desapareciera, imagínese lo que sentiría yo!

Isla rió divertida y un momento después empezaron a hablar de los caballos y se olvidó de sus preocupaciones.

Llegaron a la casita de Chelsea con sorprendente rapidez. Cuando el palafrenero abrió la puerta con la llave que Isla le proporcionó, el marqués dijo con mucho tacto:

—Supongo que deseará estar sola mientras elige lo que ha de llevarse con usted. Si es demasiado para que lo llevemos nosotros, sólo déjelo en una pila y yo enviaré a los sirvientes con la carreta a recogerlo más tarde.

Consultó su reloj.

—Son ahora las once —dijo—. Regresaré a la una e iremos a almorzar. Mantenga la puerta cerrada con llave y no abra a nadie que no sea yo.

Isla le sonrió y cuando el marqués se alejó le pareció oír cómo echaba el cerrojo a la puerta.

  * * *


  Una vez sola en la casita, Isla sintió que era mucho más pequeña de lo que ella recordaba. Le parecía increíble que se hubiera ausentado por tan poco tiempo.

De inmediato, como sabía que había mucho por hacer, se dirigió a su dormitorio y empezó a empacar los pocos vestidos que poseía.

Ya había dicho al marqués, con mucha pena, que ella no podía comprarse ropa de luto.

El contuvo el deseo de ofrecerle que le compraría cuanto ella quisiera.

—Papá siempre detestó el luto —explicó Isla—. No me permitió ponérmelo cuando… mamá murió. A él le gustaban los colores brillantes y pensaba que las mujeres de negro… ¡parecían cuervos!

—Yo pienso lo mismo y puesto que no cree que sus padres estén realmente muertos, el negro sería sólo un desperdicio de dinero. Además, ¿a quién tiene que impresionar usándolo?

—Milord es… tan… comprensivo —murmuró Isla.

Era, comprendió él, un cumplido. Sin embargo, ella hablaba en tono impersonal y estaba seguro de que habría dicho lo mismo a cualquiera que hubiera contestado de esa forma.

Una vez que su baúl estuvo lleno, ya que había empacado un par de vestidos de su madre, porque sabía que le serían útiles, se dirigió al tocador.

Se preguntó si había algo especial que quisiera llevarse consigo. Guardó los cepillos de plata y el espejo que hacía juego con ellos y después abrió los cajones.

Sabía demasiado bien que su madre no tenía joyas, las pocas que tuvo alguna vez habían sido vendidas tiempo atrás para pagar el costo de la escuela.

Sabía, asimismo, que la pequeña cantidad de dinero que su abuela, a quien no conoció nunca, había dejado a su madre, fue destinada también a su educación.

Cuando abrió el otro cajón encontró, un sobre grande.

Lo sacó y vio que había escrito algo encima de él. Entonces leyó:


  
Para Isla. Deberá ser abierto en caso de que yo muera y muera también Keegan Kenway.

  


Isla lo miró sorprendida.

Se preguntó por qué no lo había descubierto antes. Entonces recordó que le lastimaba tanto revisar los objetos personales de su madre, que había terminado por no tocarlos más.

De pronto se dio cuenta de que, como su padre también, ya estaba muerto, ahora tenía derecho de abrirlo.

Con sumo cuidado abrió el sobre y sacó su contenido. Era tan grueso que en el primer momento pensó que debía ser un libro.

Sin embargo, era una carta escrita en la letra hermosa y clara de su madre. Leyó:


  
Mi queridísima, preciosa y pequeña Isla:

Te escribo la presente porque no me siento bien y tengo miedo de que si llego a morir, nunca te enteres de la verdad. No quiero, sin embargo, que la conozcas hasta después de que tu padre haya muerto.

A él le dolería mucho que la supieras. Quiero que siempre lo ames y respetes, tal como lo haces ahora.

Necesito, además, que me sigas amando a mí, que no te sientas escandalizada al enterarte de lo que he mantenido en secreto por tanto tiempo.

  


Isla contuvo la respiración y por un momento tuvo miedo de continuar a la siguiente página.

¿Qué podría ser lo que su madre ocultó con tanto celo?

Su madre escribía de forma muy vívida. De hecho, cuando siguió leyendo, le pareció a Isla que no era una historia de la vida real, sino el argumento de una novela. Había sido la hija del Mayor Bruce McDonald, del Regimiento Escocés Cameron, y de su esposa.

Fue su única descendiente y pasaron gran parte de su vida en Edimburgo. Después de ocupar varios puestos en el extranjero, por breve tiempo, su padre había estado comisionado en el Castillo de Edimburgo.

Bruce McDonald se había casado con la hija de Sir Robert Arkray, quien vivía en las afueras de Edimburgo. La hija de ambos, Janet, madre de Isla, creció rodeada de amigos, ya que era muy popular en la ciudad.

Debido a su natural atractivo era invitada constantemente por las familias de todos los personajes importantes de Edimburgo y de sus alrededores.

Cuando Janet cumplió dieciocho años, durante una de las reuniones que el regimiento de su padre celebraba cada año, el invitado de honor fue el Conde de Strathyre, que había servido en el mismo regimiento cuando era joven.

Llegó del norte y le fue ofrecida una primera recepción en su honor para presentarle a las familias de todos los oficiales en servicio.

Por la noche se ofreció una cena y un baile, durante el cual se interpretaron con gran habilidad todas las danzas típicas de Escocia.

Janet asistió a ambas celebraciones.

Antes que el conde se marchara de Edimburgo para volver a su castillo en el norte, se enamoró de la hija del Mayor McDonald y le había pedido que fuera su esposa.

Sin duda alguna era un magnífico matrimonio, desde el punto de vista social, a nadie se le ocurrió que un hombre de casi cincuenta años no era la pareja idónea para una hermosa chiquilla de sólo dieciocho.

Janet, no obstante, se casó con él y se fue al castillo del conde, situado en los linderos de Sutherland y Caithness.

Nueve meses después del matrimonio, ella le había dado a su esposo el heredero que siempre había deseado.

El niño fue bautizado con el nombre de Lain y por un poco de tiempo interesó a su padre casi tanto como la pesca y la cacería, ambas ocupaciones que absorbían todo su tiempo, con la exclusión de todo lo demás.

Nunca se le ocurrió al conde imaginar que, puesto que recibía sólo a hombres de su propia edad, como invitados, y su castillo estaba en una región particularmente aislada de Escocia, la vida era en extremo monótona y solitaria para su joven esposa.

Cinco años más tarde, nació su segunda hija: una niña que fue bautizada con el nombre de Isla. Y fue entonces cuando Janet se rebeló.

El alumbramiento de su hija había sido difícil y ella sentía que necesitaba alejarse del sombrío castillo y de las tediosas conversaciones sobre caza y pesca.

No sin dificultad convenció a su esposo de que le permitiera visitar a sus padres.

Aunque ellos habían ido al norte dos veces para visitarla y se hospedaron por un tiempo en el castillo, nunca había podido volver con ellos a Edimburgo.

Dejó a Lain a cargo de una niñera muy capaz y ella viajó con Isla, porque sus padres nunca la habían visto.

¡Sólo cuando llegó a Edimburgo comprendió lo mucho que añoraba la compañía de gente joven, de su misma edad!

También disfrutó de los bailes que se celebraban cada semana, así como de asistir a los conciertos y a las funciones de teatro que había en la ciudad casi todas las noches.

Mientras Isla daba vuelta a las páginas, podía casi sentir la excitación de su madre y comprendió lo fascinante que todo debió haberle parecido.

La carta continuaba diciendo:


  
¡Supongo que fue inevitable que cuando asistí al teatro a ver Hamlet, me enamorara de Keegan Kenway!

  


Al leer esas palabras, Isla lanzó una leve exclamación ahogada. ¡Le parecía increíble que su padre no fuera Keegan Kenway, sino que lo era, en realidad, el Conde de Strathyre!

Su madre continuó describiendo lo apuesto que era Keegan Kenway y cómo, aun siendo actor, era inevitable que ella lo tratara.

El era hijo del Preboste de Edimburgo.

Había iniciado su carrera teatral como miembro del coro de la iglesia, ya que tenía una voz tan hermosa que la gente iba a la Catedral sólo por escucharlo.

El aplauso que recibió en los conciertos de la iglesia lo hizo decidir que, sin importar qué tanto se opusieran a ello sus padres, él se dedicaría al teatro.

Cuando una connotada compañía teatral estuvo en la ciudad, él les rogó que se lo llevaran de gira y los miembros de la compañía aceptaron.

En cuestión de tres años se había convertido en uno de los más notables actores jóvenes del teatro inglés.

Cuando conoció a Janet tenía ya treinta años y era una estrella famosa. La gente pagaba por ir a verlo, lo mismo si interpretaba una obra de Shakespeare, que un melodrama moderno.


Janet escribió entonces:


  
En el momento mismo en que lo vi, nos enamoramos mutuamente.

Ambos teníamos ya la edad suficiente para ser conscientes de lo que estábamos haciendo y es por eso que debes comprender y perdonarme, queridita, cuando te confiese que nos fugamos juntos y que nada ni nadie pudo impedirlo.

  


Era inevitable que los padres de Janet se sintieran escandalizados ante la conducta de su hija, como lo hicieron también los padres de Keegan Kenway.

Nunca se le ocurrió a Janet que debía haber devuelto a su hija con su legítimo padre.

Ella le había dejado a su hijo primogénito y eso debía ser suficiente para él, mientras que sentía que Isla, siendo tan pequeñita entonces, necesitaba de ella.

No transcurrió mucho tiempo sin que Keegan Kenway conquistara definitivamente al público de Londres.

Debido a que era tan feliz con Janet y temían que alguien pudiera descubrir que ella era la Condesa de Strathyre, vivieron de forma aislada y tranquila.

Sólo en muy raras ocasiones, después de que habían vivido juntos varios años, se atrevieron a aparecer en público.

No había razón para que nadie sospechara que no estaban casados, puesto que Edimburgo estaba muy retirado de Londres y el castillo del conde de Strathyre estaba todavía más.

Sólo cuando Isla se hizo mayor, su madre se sintió perturbada de que no tuviera amigas. Fue entonces cuando decidió que debía ir a la escuela, diciendo a la directora del plantel que estaba casada con el hijo de Sir Robert Arkray.

Isla continuó la lectura hasta que llegó al final de la carta:


  
Ésta es mi historia, hijita mía. Te pido me perdones por haberte privado de lo que debía ser tu lugar adecuado en la sociedad… aunque dudo que hubieras disfrutado mucho de vivir en el lejano norte.

Si, cuando leas esta carta, yo estoy muerta y también lo está Keegan, deberás ir de inmediato a ver a tu verdadero padre.

El es un hombre de corazón bondadoso y no creo que se niegue a aceptarte. Tal vez te haya echado de menos, aunque ha tenido siempre a su lado a tu hermano Lain.

Sería imposible que viajaras sola al norte de Escocia.

Por lo tanto deseo que, cuando hayas leído esta carta, vayas a la Casa Strathyre, que se encuentra en la calle del Parque.

Permaneció cerrada durante el tiempo que estuve con el que fuera mi esposo, y yo sospecho que es muy improbable que la tenga abierta ahora; pero hay encargados de ella viviendo allí y debes pedirles ayuda.

Estoy segura de que los abogados de tu padre, cuyos nombres he olvidado, deben tener oficinas en Londres. Si no, cuando menos puedes hospedarte en la casa.

Escribe a tu verdadero padre, dile quién eres y estoy segura de que algo hará por ti.

Perdóname, preciosa mía, pero cuando te enamores entenderás que el amor es superior a cualquier otra cosa en el mundo y, cuando lo encuentres, sabrás que es imposible rechazarlo.

  Tu madre que siempre te ha amado:

  Janet Strathyre.

  


Cuando Isla terminó de leer la carta, se quedó sentada, mirándola. Le resultaba difícil creer que, una vez más, no había estado soñando.


  Capítulo 7



  Isla se mantuvo sentada por largo tiempo, mirando la carta de su madre.

Sabía que en ella estaba la solución de todos los problemas que tanto la preocuparan.

No era posible seguir imponiéndose al marqués, pero, al mismo tiempo, no tenía idea de qué otra cosa podía hacer.

Entonces, como una respuesta a sus plegarias, encontró solución al problema que la perturbaba tanto:

Hacía dónde podía marcharse.

Miró el reloj y advirtió que faltaba media hora para que el marqués volviera, como le había ofrecido que lo haría, para llevarla a almorzar.

Bajó por la escalera, se sentó en el escritorio de su madre y le escribió una nota:


  
Milord:

Usted ha sido maravilloso conmigo, en todas las formas en que es posible serlo, mas he encontrado un lugar donde considero estar a salvo y no seré una molestia para nadie.

Temía yo mucho convertirme en una carga para su señoría y que no encontrara cómo librarse de mí.

¡Gracias, mil gracias, desde el fondo de mi corazón! Nunca lo olvidaré.

  Isla.

  


Sólo al firmar su nombre recordó cómo había vuelto la mirada hacia el Parque Longridge, cuando se alejaban de él, presintiendo que se desvanecería como un sueño.

Ahora comprendió que todo lo que le había sucedido desde que subiera al escenario, para convertirse en «la mujer del cuadro», había… ¡sido un sueño!

Se dio cuenta, al escribir el nombre del marqués en el sobre, que sentía una extraña opresión dentro del pecho.

Salió por la puerta del frente y llamó a un carruaje de alquiler que esperaba al fondo de la calle, en la esquina donde se detenía siempre este tipo de vehículos.

Sabía, mientras caminaba en esa dirección, que iba a iniciar una nueva vida, en la que no tenía cabida el marqués.

«Es lo… único que… puedo hacer», se dijo.

Volvió con el carruaje a la casita y el cochero aceptó, solícito, bajar el baúl con su ropa.

Ella esperó, en tanto lo hacía, y dijo adiós a todos los años que había vivido allí con su madre y con Keegan Kenway.

¡Era también su adiós al marqués!

Tenía muy poco tiempo de conocerlo y, sin embargo, había llenado su vida entera.

—¿Es todo, señorita? —preguntó el cochero, quien había bajado ya el baúl.

—Sí, gracias —contestó Isla.

Mientras el cochero subía el equipaje al pescante, Isla tomó el sombrero que dejara sobre una silla y se lo puso.

Ya afuera, cerró la puerta del frente con llave y puso el sobre para el marqués reclinado contra la puerta, en el escalón superior de la pequeña escalinata.

En aquella calle solitaria, sólo él lo encontraría cuando volviera a buscarla dentro de unos quince minutos.

Mientras el cochero ponía el carruaje en marcha, después de que le ordenara trasladarla a la Casa Strathyre, en la calle del Parque, unió los dedos de sus manos y miró hacia el frente, sin ver nada en realidad.

¡Estaba dejando al marqués para siempre!

Cuando partiera hacia el norte de Escocia, él no volvería a verla y pronto se olvidaría de haberla siquiera conocido.

Fue entonces, cuando la opresión de su pecho se convirtió en un dolor agudo, que Isla comprendió cuánto lo amaba.

La aceptación de su amor por él descendió sobre ella como el calor del sol, pero después se disipó para dejarla sumida en la más completa oscuridad, al comprender que él ya pertenecía al pasado.

Perdió a su madre, a Keegan Kenway, la vida que ella había llevado con ellos por tantos años… y ahora, también al marqués.

Se preguntó por qué había sido tan insensata como para no darse cuenta de que lo amaba, cuando estuvo con él en Longridge.

Había pensado que cabalgar junto a él era la cosa más excitante que hiciera jamás.

El dialogar con él como lo había hecho la noche anterior, era una experiencia emocionante que no podía describir ni siquiera para sí misma.

¡Había estado enamorada de él ya para entonces!

—¡Lo amo! —exclamó en voz alta y recordó que su madre había escrito:


  
El amor es más grande que cualquier otra cosa en el mundo y cuando lo encuentres, verás que es imposible rechazarlo.

  


«No obstante, tengo que rechazarlo porque el marqués no me ama», se dijo Isla con tristeza.

Sintió el impulso de decir al cochero que se diera la vuelta y volviera a dejarla en su casa, para esperar al marqués.

¿Por qué iba a alejarse de algo que le importaba más que el amor mismo?

Pero sabía que era su sentido de la dignidad lo que la impulsaba a no convertirse en una carga para el marqués.

El la había encontrado y recogido en medio de un camino.

No podía formar parte del mundo social en el que él brillaba con esplendor.

Recordó las muchas alusiones que tanto Edith como otros sirvientes de la casa habían hecho respecto a las muchas mujeres hermosas que frecuentaban el Parque Longridge.

Habían sugerido, sin expresarlo así directamente, cuánto amaban esas mujeres al marqués.

Isla podía comprender sus sentimientos, pero ellas, cuando menos, tenían la oportunidad de atraerlo.

¿Cómo podía él interesarse, en cambio, en alguien tan insignificante como ella?

Nadie hubiera podido ser más comprensivo que él respecto a su dolor y orfandad, y nadie se hubiera tomado más molestias que él para evitar que tuviera contacto alguno con Lord Polegate otra vez.

Comprendió, no obstante, que el marqués había estado dispuesto a hacer eso en gran parte porque detestaba a Lord Polegate como hombre y como vecino.

Por lo tanto, estaba logrando una victoria personal sobre Polegate, al rescatarla de sus atrevidas pretensiones.

«Pero ¿cómo podría yo seguir viviendo a sus expensas?», se preguntó. Y decidió que eso era imposible ahora que tenía una nueva alternativa.

Sintió mucho miedo, sin embargo, cuando el carruaje dio la vuelta hacia la Calle del Parque.

¿Y si los sirvientes de la casa no creían su historia y no la aceptaban? ¿Y si después de tantos años la casa había sido cerrada por completo y nadie vivía ahí? O, lo que era aún peor, ¿qué tal si la habían vendido?

«Siempre puedo volver con el marqués», se dijo para tranquilizarse, cuando los caballos se detuvieron.

La casa ciertamente no parecía abandonada. Las ventanas estaban limpias y el llamador de bronce que aparecía en la puerta había sido pulido con todo cuidado.

A pesar de todo, cuando el cochero lo levantó para llamar, Isla contuvo la respiración, temerosa de haberse equivocado y de pensar que no pudiera haber nadie allí.

En ese momento la puerta se abrió y al ver a un lacayo de reluciente librea, Isla bajó con lentitud del carruaje.

Debido a que podía ver a otro más en el vestíbulo, pensó que su padre debía haber llegado del norte y estaba en esos momentos viviendo en Londres.

El lacayo se quedó mirándola, a la expectativa, y con dificultad Isla pudo preguntar:

—¿Po… podría yo… ver al… al Conde de Strathyre?

El lacayo abrió más la puerta y contestó:

—Tenga la bondad de pasar, señorita.

Isla se volvió al cochero y ordenó:

—Espéreme, por favor.

Entonces entró en la casa.

El lacayo la condujo a través del vestíbulo y ella observó los muebles, bien pulidos, pero de aspecto sombrío.

El hombre abrió la puerta de lo que ella suponía debía ser la biblioteca o el estudio. Isla entró, seguida por él.

Había un gran escritorio, de superficie plana, en medio de la habitación, los muros estaban cubiertos con anaqueles repletos de libros y sobre la chimenea había un cuadro magnífico de una parvada de guacos que volaba sobre los páramos.

—¿A quién debo anunciar, señorita? —preguntó el lacayo.

Isla titubeó.

—¿Podría hacerme el favor de decir a su señoría que lo desea ver quien tiene que comunicarle algo importante?

El lacayo pareció sorprendido, pero en apariencia estaba demasiado bien entrenado para hacer comentarios, y simplemente salió de la habitación y cerró la puerta tras él.

Isla se quedó de pie, demasiado alterada para tomar asiento.

No podía pensar en nada, realmente, excepto que en un minuto o dos vería a su padre.

La carta de su madre parecía casi demasiado increíble para ser verdad. Ahora se preguntó si, debido a que estaba enferma cuando la escribió, no había sido todo producto de su imaginación.

Escuchó voces afuera, en el vestíbulo, y su corazón dio un vuelco de miedo cuando la puerta se abrió.

Ella esperaba ver a un anciano. En cambio, entró un joven alto, elegantemente vestido, que se dirigió hacia ella.

—¿Deseaba usted verme? —preguntó.

—¡Quería yo ver… al… Conde de… Strathyre!

—¡Yo soy el conde!

Isla lo miró con fijeza y se percató de que él también la miraba de la misma forma.

—¿Quién es usted? —preguntó con voz aguda.

A ella le fue imposible responder. Su voz parecía haberse ahogado en su garganta.

De pronto, él exclamó, en tono de incredulidad:

—Sin duda… debido a que eres exactamente igual… al retrato de mí… madre… sin duda eres… ¡Isla!

—¿Y tú… eres… Lain?

El sonrió.

—Con frecuencia me he preguntado cómo serías. Y ahora que te conozco, creo que te hubiera identificado aun en medio de una multitud.

—¿Cómo… es… posible? Quiero decir… ¿tú sabías… que yo existía?

—¡Por supuesto que lo sabía!

—¡Yo nunca… supe de ti… hasta hace… media hora!

El la miró asombrado. En seguida dijo:

—¡Siéntate! Esto es lo más emocionante que me ha sucedido en mucho tiempo. Y tienes que explicarme por qué estás aquí.

Le era tan difícil hablar en esos momentos, que Isla se distrajo por unos segundos mientras se sentaba en la silla más próxima que encontró.

Como si comprendiera que se estaba sintiendo muy conturbada, él preguntó:

—¿Viene nuestra madre contigo?

—Mamá… murió —contestó Isla—. Hace… casi dos…, años.

—¡Oh, cuánto lo siento! —exclamó Lain—. Siempre tuve muchos deseos de conocerla.

—¿Tú… ansiabas… conocerla? —repitió Isla.

Lain sonrió de nuevo.

—Mi padre jamás mencionó su nombre, pero todos los demás hablaban de ella en susurros.

Sonrió y continuó diciendo:

—Mi niñera me contó lo que había sucedido tan pronto tuve edad para comprenderlo. Los demás sirvientes, los guardabosques, aun los familiares y amigos de mi padre, hablaban de ella cuando pensaban que yo no estaba escuchando.

—Yo no… tenía idea de que… no era hija de… Keegan Kenway, hasta que él… murió.

—Leí en los periódicos, esta mañana, que había muerto —dijo Lain—. Pero no mencionaron nada de que tuviera esposa o hijos. Me pregunté entonces qué había sucedido a mi madre. Pensé que él la había abandonado.

—No,… ellos fueron en extremo felices —contestó Isla con rapidez—. Y yo creo que fue debido a… mamá que él tuviera tanto… éxito en el escenario.

—En verdad que era un actor muy conocido —sonrió Lain—. ¡Hasta en el norte han oído hablar de él!

—¿Por qué… estás… aquí? —preguntó Isla—. Mamá me escribió una carta que tú debes leer… y en la cual me dice que debía…, venir aquí… ella pensó que habría encargados… y como yo… no tenía adónde más acudir… seguí su consejo de que tal vez ellos me ayudarían… a llegar al norte para… conocer a mi… verdadero padre.

—Estoy seguro de que a él le hubiera gustado mucho verte —aseguró Lain—, pero era demasiado orgulloso para admitir frente a los demás lo que había sucedido. Por largo tiempo creo que muchas personas pensaron que mamá seguía en Edimburgo con sus padres.

—¿Cuándo murió?… —preguntó Isla.

—Hace casi dos años —contestó Lain—. Tal vez cuando nuestra madre huyó, él comprendió que una de las razones había sido que para ella la vida en el castillo resultaba insoportable.

—¿Y lo es… también… para ti?

El movió la cabeza negando.

—¡No, a mí el castillo me encanta! Aunque pasé los primeros años de estudio en una escuela en Escocia, papá dejó que viniera a Oxford, donde hice una gran cantidad de amigos. Ellos van a visitarme a Escocia en el otoño. Y yo he abierto esta casa para que pueda venir a pasar aquí el verano.

—Quisiera que… mamá hubiera sabido… eso —dijo Isla—. Yo estoy segura de que la habría hecho muy feliz… el verte.

—Y a mí me habría encantado verla, también. Pero, en vista de lo sucedido, ¡me alegro de conocer a mi hermanita!

—Me parece extraordinario que tú… hubieras sabido de mí… ¡y que yo jamás hubiera oído hablar de ti!

—Entonces, debemos reponer el tiempo perdido —sugirió Lain—. ¿Te vas a quedar conmigo?

Ella murmuró con timidez:

—Mi… baúl está…, afuera, en el carruaje de alquiler que me condujo aquí.

—¡Voy a ordenar que lo bajen!

Se puso de pie e hizo sonar el llamador.

La puerta se abrió casi inmediatamente.

—¡Bajen el equipaje de Lady Isla del coche que está afuera —dijo—, y paguen al cochero!

—¡Muy bien, milord!

Cuando terminó de hablar, vio el rostro de Isla y observó:

—Por la expresión de tus ojos deduzco que no te has dado cuenta de que, como mi hermana, debes ahora ocupar el lugar que te corresponde en la sociedad y asumir el nombre que te pertenece. A partir de este momento eres Lady Isla McThyre.

—¡No… puedo creerlo! —exclamó Isla—. Es tan… extraño e incomprensible… ¡Creo que lo primero que debes hacer es… leer la carta de mamá!

Ella la había guardado en el bolso de mano que llevaba. La sacó y se la entregó a su hermano.

—Gracias, pero no hay ninguna prisa —dijo Lain—. Quiero hablar contigo. Para mí no sólo es inesperado, sino delicioso, descubrir que tengo una hermana muy hermosa.

Isla se ruborizó.

Hablaron durante todo el almuerzo y continuaron haciéndolo por la tarde.

Aunque el joven conde había intentado salir a cenar con unos amigos, envió un mensaje de disculpas diciendo que no podía estar con ellos.

—No quiero… arruinar… tus… diversiones —protestó Isla.

—No estás arruinando nada —contestó él—. Además, deduzco, por lo que me has contado, que no has gozado mucho en la vida y debes recuperar el tiempo perdido.

Lo miró con expresión interrogante y él explicó:

—Tal vez para nuestra madre el castillo resultó en extremo aburrido. Pero ahora tengo tantas fiestas y tantos amigos en Londres, que llevarás una vida muy diferente a la que has tenido hasta ahora.

—¡Suena… maravilloso! —exclamó Isla.

Al mismo tiempo, se le ocurrió que, quizá en alguna de las fiestas a las cuales la llevaría su hermano, se encontraría con el marqués.

Bajo la alegre charla que compartió con su hermano, seguía consciente de la abrumadora piedra que pesaba sobre su pecho cuando pensaba en él.

Se preguntó si se habría enfadado o alegrado cuando leyó su carta.

«Tal vez fue ingratitud de mi parte,» se dijo, «desaparecer… de forma tan… repentina. Pero cuando se dé cuenta de que ya no hay nada más que hacer por mí, me… olvidará muy pronto».

—¿Por qué tienes ese aspecto de tanto abatimiento? —preguntó Lain.

Isla comprendió que se había dejado llevar por sus pensamientos, cuando estaban conversando.

—Me siento todavía… un poco… desconcertada.

—Quizá en realidad estás pensando en tu pasado —señaló él—. Eso es algo que necesitas sepultar para siempre.

—¿Para siempre?

—¡Claro que sí! Debemos pensar todo con sumo cuidado. Decidí, mientras me vestía para cenar, que es esencial que te olvides de Keegan Kenway y que intentes, en el futuro, pensar que nunca tuviste nada que ver con él.

—¿Cómo… podría yo… hacerlo?… —preguntó Isla.

—Es muy fácil —le contestó Lain—. Pocas personas en el norte, y ninguna en Londres, saben que mamá se fugó con él. Por fortuna, los periódicos no se enteraron y, por lo tanto, nunca hicieron ninguna mención al respecto.

Se detuvo para hablar con lentitud, como si estuviera sopesando con cuidado cada palabra:

—Diremos que has estado viviendo muy tranquila con tu madre, solas ambas, aquí en Londres o en cualquier, otra parte que quieras mencionar. Se necesitaría ser muy osado para tener la impertinencia de preguntar si tú tenías alguna relación con Keegan Kenway… actor de un teatro de variedades.

Isla se quedó meditando en esto por unos momentos antes de decir:

—Comprendo lo… que quieres… decir.

—Podemos comentar que mamá ha muerto y que, por lo tanto, te has venido a vivir conmigo, como lo habrías hecho con papá si él estuviera con vida.

—Supongo que papá y mamá… deben haber… muerto… casi al mismo tiempo. —Comentó Isla.

—No entres en detalles —dijo Lain—. Sé muy vaga al mencionar sus fallecimientos. La gente con la que trataremos es demasiado cortés para hacer preguntas muy personales.

—Espero… que… tengas razón.

—Lo que intento hacer ahora —expresó su hermano—, es llevarte a muchas fiestas a las que estoy invitado aquí en Londres. Así conocerás a mis amigos, además de ser «lanzada», por decirlo así, al mundo social.

Isla emitió una leve exclamación.

—¡Estoy segura… de que no sabré… comportarme!

—No hay necesidad de que te preocupes por eso —afirmó Lain—. Voy a comprarte un nuevo vestuario. Todos estarán tan asombrados por tu belleza, que no se preocuparán por nada más.

—Espero que… no te… equivoques.

—Todos me han ponderado siempre lo hermosa que era mamá. He visto retratos de ella y eres exactamente igual a ella.

—Eso me… hace… muy feliz.

Charlaron después de cenar hasta cerca de la medianoche.

Para Isla fue fascinante oír hablar sobre Escocia, de lo mucho que su hermano se divirtió mientras estuvo en Oxford, y de todos los planes que tenía para modernizar tanto el castillo como la casa que tenía en Londres.

—Es demasiado sombría —comentó él—. Tú puedes ayudarme a seleccionar cortinas de colores brillantes. Decoraremos los salones de recepción y organizaremos un baile antes que termine la temporada social.

—¡Todo suena… tan emocionante!

Al mismo tiempo, Isla se dijo que en lugar de conocer a las amistades de su hermano, ansiaba ver solo a un hombre.

Cuando por fin se metió en la cama encontró que su dormitorio era una habitación llena de muebles pesados, de aspecto sombrío, que daba a un pequeño jardín que había en la parte posterior de la casa.

Eso la hizo pensar en el Parque Longridge y en lo hermoso que todo era allí.

De pronto, empezó a llorar… a llorar por la luna que estaba fuera de su alcance, por las estrellas que jamás podría bajar del cielo para dárselas a él.

«¿Por qué tuve que enamorarme?», se preguntó en la oscuridad. «¿Por qué no pudo haber… sucedido todo esto… sin que yo conociera al marqués? ¡Ahora sé que ningún otro hombre me podrá robar el corazón!».

Lloró con desesperación, hasta que por fin se quedó dormida de simple agotamiento.

  * * *


  Isla despertó ya muy avanzada la mañana. Una doncella le llevó el desayuno a la cama y le informó que su señoría había salido a cabalgar.

Isla bajó cuando Lain había vuelto ya de su cabalgata.

La saludó llenó de entusiasmo, porque acababa de adquirir un caballo que, le aseguró, era uno de los mejores potros que había poseído nunca.

—Voy a reunir una cuadra de buenos caballos —exclamó Lain—, y si es posible, compraré algunos de carrera.

—¡Tengo entendido que son muy costosos!

—Papá era un hombre muy rico.

Isla guardó silencio.

Recordó en cómo su madre y ella habían tenido que privarse de muchas cosas, por falta de dinero, y los grandes esfuerzos que les significaba ahorrar un poco. Recordó, asimismo, lo asustada que se había sentido de que Keegan no pudiera pagar sus cuentas, cuando cuidaba de él.

Como si su hermano supiera lo que estaba pensando, dijo:

—Ya he dicho a mi secretario que pida a las mejores costureras que hay en la calle Bond que vengan aquí inmediatamente después del almuerzo. ¡Yo tengo que salir, pero quiero que te compres todo un bello y elegante guardarropa nuevo, y espero que estarás sensacional con tus nuevos vestidos!

—¡Me estás… poniendo… nerviosa! —protestó Isla, pero él se limitó a reír.

Desapareció después del almuerzo, pero volvió a la hora del té. Isla gastó lo que le pareció una cantidad astronómica de dinero en los vestidos más hermosos que poseyera jamás.

Ella y su madre veían con toda regularidad la revista femenina Ladies Journal y también contemplaban los escaparates de las tiendas elegantes de la calle Bond.

Por lo tanto, sabía con exactitud lo que estaba de moda y, gracias a su madre, tenía muy buen gusto.

Se vistió con uno de los muchos que llevaron para mostrarle y que no había necesitado alteración alguna. Cuando Lain se dio cuenta de ello, exclamó:

—¡Estás preciosa! ¡Ahora, voy a subir a arreglarme, de tal modo que no me eclipses por completo! Y debo probarme algo…

Isla lo miró con expresión interrogante y él le explicó:

—Mandé a confeccionarme una nueva falda escocesa y una chaqueta de etiqueta, con el mejor sastre de Savile Row. Me dijeron cuando llegué a casa que ya me está esperando arriba…

—Me encantará verte vestido así.

—Tendrás que esperar hasta que vayamos a Escocia —contestó Lain—. Te prometo, ¡que te vas a asombrar con la magnificencia de mi vestuario, cuando vista de gala con el traje de jefe de mi clan!

Ambos se rieron divertidos y él salió de la biblioteca.

Isla se dirigió hacia la ventana.

Había espesos cortinajes de terciopelo, adornados de borlas, que supuso debían tener allí muchos años.

Pensó que su hermano estaba en lo justo al pensar en librarse de los pesados muebles y la sombría decoración de la casa, que estaba segura debían ser muy similares a los que había en el castillo.

Ésa debió ser, con toda probabilidad, una de las causas por las que su madre había echado de menos la alegría de Edimburgo.

Mas una vez que se quedó sola de nuevo, era difícil pensar en otra cosa que no fuera el marqués.

Todo en su casa había sido tan hermoso, tan alegre, tan diferente de la oscura pomposidad que desplegaba la Casa Strathyre.

Estaba semioculta por los cortinajes cuando escuchó que la puerta se abría y un lacayo anunciaba:

—Tenga la bondad de esperar aquí, milord. Informaré a su señoría de su llegada.

Oyó cómo la puerta se cerraba y supuso que había quedado alguien dentro de la habitación.

Se percató de que el lacayo no sabía que ella estaba allí. Como sintió que era embarazoso esconderse, hizo a un lado las cortinas y se dirigió hacia el centro de la habitación.

De pie, en el otro extremo descubrió a un caballero y cuando lo vio, pensó que debía estar soñando.

Era el marqués.

Estaba en extremo elegante y parecía, tal vez porque ella no lo esperaba, llenar toda la habitación.

El movimiento que Isla hizo al empujar las cortinas hacia un lado lo hizo volver la cabeza y cuando la vio, pareció tan sorprendido como ella.

Por un momento ambos se quedaron inmóviles, mirándose uno al otro.

Y, con una leve exclamación que no pudo contener, Isla corrió hacia él.

Nunca supo si él la esperó o si avanzó también hacia ella.

Sólo sintió, al llegar a su lado, que los brazos del marqués la rodearon y, sin decir nada, la oprimió contra su pecho y sus labios descendieron sobre los de ella.

La besó de forma apasionada, posesiva y la joven comprendió, que eso era lo que siempre había ambicionado con toda su alma. ¡Y ahora estaba sucediendo!

La besó hasta que sintió que se derretía, que formaba parte de él y se habían vuelto indivisibles.

Sólo cuando ambos habían perdido el aliento, el marqués levantó la cabeza, la miró y, todavía sin hablar, empezó a besarla de nuevo.

La besó ahora con más lentitud, con besos prolongados, posesivos, apasionados.

La hicieron sentir que debía haber muerto porque era imposible sentir ese tipo de éxtasis y de felicidad y continuar viviendo.

Isla sintió como si todo su ser vibrara con sensaciones indescriptibles, similares a la gloria del sol, a la música del viento y, de algún modo también, al rugir de las olas.

Sólo cuando todo ello la hizo sucumbir, emitió un leve murmullo y ocultó el rostro contra el cuello de él.

—¡Mi amor, mi cielo! —exclamó él y su voz era trémula, un poco incoherente—. ¿Cómo pudiste dejarme? ¿Cómo pudiste hacer algo tan cruel, tan insensato, como desaparecer de esa forma despiadada… cuando yo pensé que no te encontraría nunca?

—Yo… pensé que descansarías…

Su voz pareció llegar de una gran distancia, pero el marqués la oyó. Entonces puso los dedos bajo su barbilla para levantar el rostro de Isla hacia el suyo.

—¿Cómo pudiste pensar tal cosa? —le preguntó—. ¡Yo no puedo vivir sin ti! ¿Cuándo te casarás conmigo?

No esperó su respuesta, sino que empezó a besarla otra vez, de la misma forma vehemente en que lo hiciera al principio.

Era como si después de haber estado desesperadamente temeroso de perderla, quisiera hacerle comprender con sus besos que ella le pertenecía y nada ya podría separarlos jamás.

Sólo cuando la suavidad y la dulzura de sus labios virginales bajo los suyos, le reveló que se había rendido sin reservas a él, se atrevió a murmurar:

—¡Ahora, dime cuánto me amas!

—¡Con todo mi ser! —exclamó ella—. Te amo tanto que… fue una agonía tener que dejarte.

—Entonces, ¿por qué lo hiciste? —preguntó él, enfadado.

—Pensé que estaba siendo una… molestia. Era… terrible imponerme a ti, sin… dinero.

—¿Cómo pudiste… dejarme? —preguntó él de nuevo—. Leí tu nota y no tenía idea de adónde habías ido, o cómo podría yo encontrarte.

Al decir eso, como si se le hubiera ocurrido por primera vez, empezó a preguntarle por qué estaba allí y una horrorizada sospecha brilló en sus ojos.

En el momento en que las palabras empezaban a formarse en sus labios, la puerta se abrió y entró Lain. Isla se retiró de los brazos del marqués, con un leve murmullo de pudor.

Su hermano cruzó la habitación hacia ellos, con la mano extendida.

—¡Ésta es una sorpresa, milord! —expresó— ¡mas estoy encantado de verlo!

Y, antes que el marqués pudiera hablar, Lain miró a Isla y dijo:

—Mi hermana me contó cuán bondadoso fue su señoría para con ella, después de la forma vergonzosa en que se portó Lord Polegate.

—¿Su… hermana? —repitió el marqués, y no había la menor duda de su estupefacción.

—¡Mi hermana! —confirmó Lain—. Aunque no nos habíamos visto en muchos años.

—¡No tenía yo la menor idea! —exclamó el marqués.

—¡Y yo tampoco! —secundó Isla.

Había vuelto a su lado. Ahora deslizó su mano en la de él. El conde miró de uno al otro.

—¿Estoy adivinando correctamente lo que ha sucedido? —preguntó.

—Acabo de pedir a la hermana de su señoría que se case conmigo —respondió el marqués—, y aunque ella no lo ha puesto todavía en palabras, ¡creo que ha aceptado!

El marqués tomó la mano de la joven y le besó los dedos.

—¡Esto es lo más maravilloso que podía haber sucedido! —exclamó Lain—. ¡Y ciertamente debemos celebrarlo!

Caminó a través de la habitación, para hacer sonar la campanilla.

Cuando él hacía eso, el marqués volvió a besar los dedos de Isla.

—No entiendo, nada de esto —dijo—. ¡Todo lo que sé es que te amo!

—¡Y yo a ti… también! —declaró Isla con una voz que sólo él pudo escuchar.

  * * *


  Fue mucho más tarde esa noche, después de que el marqués había ido a su casa y regresó para cenar con ellos, cuando terminaron de hablar.

Había tanto que decir, tantos planes por hacer, que el tiempo voló para ellos. Cuando el marqués volvió a Park Lane, se dijo que era el hombre más afortunado del mundo.

Pero al leer la nota de Isla, pensó que la había perdido. Entonces comprendió que nada tenía importancia excepto que debía encontrarla de nuevo.

Entonces la conservaría a su lado por el resto de su existencia. Sabía que el puesto de Representante de la Reina, o cualquier otra posición importante que pudiera ocupar en la corte, no le interesaba ya tanto como el tener a Isla a su lado. La amaba con aquella intensidad que se ama sólo una vez.

Ella significaba todo lo que él deseaba hallar en una esposa.

Se dijo que se casaría con ella, aunque eso significara perder a sus amigos de la aristocracia.

Si tenía que pasar la mayor parte del tiempo aislado en el campo, cualquier sacrificio valdría la pena, por tener a Isla en sus brazos.

Se preguntó con desesperación dónde podía estar o qué había querido decir con eso de que encontró un lugar donde ella pensaba que estaría a salvo.

Se había dado cuenta, mientras estuvieron juntos en el campo, de qué pocas personas conocía ella en Londres. Isla le había confesado que en realidad no tenía amigos a quienes acudir en demanda de ayuda.

De pronto recordó que ella le había dicho que estudió en una escuela donde eran muy exigentes sobre los antecedentes familiares de las alumnas.

Aceptaban sólo a la aristocracia. Por eso allí la habían conocido como Isla Arkray, porque su madre decidió darle el apellido de su abuela.

Había llevado al marqués muchas horas de desolación, durante la oscuridad de la noche, recordar el apellido.

Tan pronto como lo hizo, decidió visitar el Colegio de Heráldica. En el citado colegio les tomó mucho tiempo descubrir lo que él deseaba saber.

Por fin encontraron el árbol genealógico de Sir Robert Arkray, el último baronet, que había tenido sólo una hija, casada con el Mayor Bruce McDonald.

Ellos habían tenido una hija, Janet, quien se había casado, a su vez, con el Conde de Strathyre.

Le parecía improbable que éste tuviera alguna posible relación con Isla, pero el marqués estaba resuelto a no dejar piedra sin mover hasta que la encontrara.

Recordó que había conocido al actual Conde de Strathyre, un joven muy agradable, en Tattersall, donde habían sido presentados y habían discutido las cualidades de los caballos en los que estaban interesados.

Después se encontraron en la casa de uno de sus amigos.

Debido a que Strathyre no era un nombre muy familiar en Londres, tuvo que ir a visitar a ese amigo para averiguar el domicilio de Lain, sólo para descubrir que no era muy lejos de su propia casa, ubicada en Park Lane.

—¿No esperabas encontrarme aquí? —preguntó Isla cuando él le explicó todo lo que había tenido que hacer.

—Yo tenía idea de que podías haberte ido a Escocia —contestó el marqués—, y estaba decidido a seguirte hasta allá.

—Espero que ambos vendrán al castillo, una vez que hayan terminado su luna de miel —comentó Lain—. ¡Los guacos prometen ser estupendos este año!

Los ojos del marqués brillaron de interés.

—¡Eso es algo que anhelo poder hacer!

Se volvió hacia Isla y dijo:

—Quizá, mi amor, deberíamos ir juntos, si estás de acuerdo.

—¿Cómo… podría no estarlo? —preguntó ella.

Por el momento se olvidaron de que hubiera nadie más en la habitación, excepto ellos mismos.

—Me niego a esperar mucho tiempo antes que Isla y yo nos casemos —dijo el marqués a Lain un poco más tarde—. Queremos una boda tranquila, sin hordas de gente mirándonos y haciendo preguntas impertinentes.

—Tiene milord mucha razón —reconoció Lain—. Sugiero que se casen en una ceremonia privada, que tomen una copa de champaña aquí y tal vez, si quieren algo más nutritivo, un pedazo de bizcocho de bodas, y después inicien su luna de miel.

—¿Estás conforme? —preguntó el marqués a Isla.

—¿Podemos… hacerlo? ¡A mí me encantaría! —contestó ella.

—Y es lo que vamos a hacer —declaró el marqués—. Y con tu hermano para entregarte, tenemos solucionado todo.

—¡Ahora puedo asegurar que estoy… soñando! —murmuró Isla.

  * * *


  El Marqués y la Marquesa de Longridge salieron de la Casa Strathyre, con sólo la servidumbre para arrojarles pétalos de rosas, cuando subieron al calesín.

El marqués conducía, como Isla esperaba, su nuevo tiro de caballos, y ella pensó que ningún hombre podía estar más apuesto que él, ni más excitante conduciendo con mano tan experta.

Antes de partir, echó los brazos al cuello de Lain y dijo:

—Has sido el hermano más maravilloso que podía haberme imaginado.…, y, por favor… ¿podremos visitarte tan pronto como volvamos?

—Los estaré aguardando para darles la bienvenida, con los gaiteros vestidos con sus mejores galas —contestó Lain—, ¡así que no me vayan a desilusionar!

—¡No lo haremos, te lo prometo! ¡Me siento tan feliz! —sonrió Isla.

Fue solo después de que habían avanzado un poco, a través del tráfico, cuando preguntó al marqués:

—¿Adónde vamos? No quise hacer preguntas antes, porque sentí que querías guardar el secreto.

—Es el último secreto que existirá entre nosotros —contestó el marqués—. ¡Voy a llevarte primero a la mansión solariega en el Parque Longridge, para que te asegures de que no es un sueño y de que la casa sigue todavía ahí!

Isla lanzó una exclamación de alegría.

—¡Eso es lo que más deseo! ¡Tu casa es tan hermosa que no puedo creer que vaya a ser mi… hogar en el futuro!

—¡Y tú serás el más preciado tesoro que exista en ella! —aseguró el marqués.

—¿Recuerdas nuestra conversación?

—Recuerdo cuanto nos hemos dicho tú y yo —contestó él—. Pero todavía no he tenido tiempo de decirte lo hermosa que estabas de novia.

De hecho, pensó cuando la vio caminar por el pasillo central de la Capilla Grosvenor, en la que se habían casado, que era demasiado hermosa para ser real.

Y, cuando sintió los dedos de Isla temblar entre los suyos, supo que él cuidaría de ella el resto de su vida.

Le parecía increíble que todo hubiera salido tan bien, y con un final tan feliz.

El había estado dispuesto a casarse con Isla, aunque ella hubiera sido conocida como hija de Keegan Kenway.

Sin embargo, no ignoraba los comentarios desagradables que la gente hubiera hecho.

Además, sabía los menosprecios que en ese caso ella habría recibido de sus familiares y de las mujeres de sociedad con las que él había pasado tanto tiempo en otras épocas.

Había estado dispuesto a luchar contra el mundo entero, para defenderla; pero ahora eso no era ya necesario.

Todo se había facilitado porque Isla era la hermana del Conde de Strathyre, jefe de uno de los clanes más antiguos y respetados de Escocia.

El marqués estaba seguro de que él y Lain arreglarían todas las cosas de modo que, en lo que a Isla se refería, Keegan Kenway quedara completamente olvidado.

El escándalo que provocara su madre con su fuga, dieciocho años antes, había muerto poco después, gracias a que ellos nunca fueron vistos juntos, en público.

Todo lo que importaba, pensó, mientras continuaba conduciendo el carruaje, era que Isla era ahora suya.

Recorrieron el sendero de entrada y vieron la mansión Longridge frente a ellos, con las estatuas que había en lo alto del techo silueteadas contra el cielo y las ventanas resplandecientes bajo la luz del sol.

Isla comprendió que, una vez más, estaba entrando en un mundo de ensueño que era tan perfecto y hermoso, que elevó una plegaria pidiendo que nunca se viera privada de su encantamiento.

Como si el marqués supiera lo que estaba pensando, se volvió hacia ella y dijo con suavidad:

—¡Bienvenida a casa, mi amor!

Ella le sonrió y murmuró:

—¿Es… realmente cierto que soy tu esposa y que ésta es ahora… mi casa… además de la tuya?

—¡Es nuestro hogar! —corrigió él—. Un hogar que siempre estará lleno de amor y de felicidad para nosotros, nuestros hijos y las generaciones que vengan después de ellos.

Sintió que Isla apoyaba su mejilla contra su hombro y se dio cuenta de, cuán conmovida se había sentido con sus palabras.

Después que cenaron en un ambiente muy tranquilo en la salita que había entre sus dos dormitorios, Isla se dirigió hacia la ventana para contemplar a las estrellas, como lo hiciera antes.

El marqués la siguió.

—Si todavía estás pensando en darme una estrella como regalo —dijo— debo decirte que es algo que has hecho ya. Tú eres mi estrella, preciosa mía, y tú me guiarás el resto de mi vida.

—¿Podré lograrlo? —preguntó Isla, y levantó los labios hacia los de él.

—Puedes lograrlo solo si estás cerca de mí, a mi lado, como lo estás ahora —contestó él—. No te quiero en el cielo. Te quiero, mi amor, aquí conmigo.

El lanzó una suave carcajada de felicidad, cuando la tomó en sus brazos y la llevó de la salita hacia el dormitorio.

El aire estaba perfumado por el aroma de las flores y ella vio que, sin duda alguna por órdenes de él, las cortinas no habían sido corridas, de tal modo que podían ver las estrellas que estaban en lo alto del cielo.

La depositó junto a la cama y le quitó la elaborada negligé de satén, adornada de encaje, que se había puesto para cenar.

Isla no dijo nada cuando él la levantó hacia la cama y la acostó.

Ella miró hacia el cielo y recordó cómo había pensado en cierto momento que el marqués, como la luna, estaba fuera de su alcance. Y, sin embargo, ahora era su esposa.

—¿Estás pensando en mí? —preguntó él.

—¿Cómo podría yo… pensar en… nada más?

—¡Te amo! —exclamó él—. Te amo con tal intensidad que estoy celoso hasta de tus pensamientos.

Se detuvo para sonreírle y en seguida continuó diciendo:

—Me sentiré celoso de cuanto absorba tu atención, aun de las flores, de los bosques y de los caballos, si impiden que pienses en mí.

—Todo eso es… parte… de ti —dijo ella con suavidad—. ¡Todo lo que hay aquí… todas las cosas que nunca antes, en mi vida, había tenido… y…! ¡Oh… tú… tú… y tú!

La forma en que ella habló encendió el fuego en los ojos del marqués.

Bajó la mirada hacia Isla y pensó que era tan fascinante, que casi tuvo miedo, como ella había dicho tantas veces, de que esto fuera sólo un sueño.

Segundos después, cuando sus labios se encontraron, las sensaciones que se habían despertado en el interior de ellos se mezclaron y crearon un fuego irresistible del que ninguno de los dos pudo escapar.

—¡Te quiero! ¡Oh, Dios mío, cuánto te quiero y cuánto te deseo! —murmuró el marqués.

—¡Te quiero…, tal como eres! —respondió Isla—. Pero…, todavía tengo miedo de estar… soñando.

—Estamos soñando juntos, y es un sueño que continuará y que se hará más intenso y hermoso, ¡porque nunca despertaremos de él!

—¿Estás… seguro de eso?

—¡Yo haré que así sea!

Empezó a besarla amorosamente, enamorándola y excitándola con sus besos.

Besó sus ojos, sus labios, la suavidad de su cuello y después sus senos.

Ella sintió que la luz de las estrellas que habla en el cielo iluminaba su cuerpo. Comprendió que así como lo guiaría, él sería para ella todo lo que era seguro y confiable.

«Somos… una sola persona», pensó.

Entonces, mientras el marqués seguía besándola, y su mano empezaba a acariciarla con suavidad, Isla sintió que la luz de las estrellas se volvía fuego y que su sueño era una realidad.

Ambos eran partícipes del Divino Amor que sería suyo por toda, la eternidad.

  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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